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Tormentaj por Coelho Netto, Rio de Janeiro, 
Laemmert e C", editores,. 1901. Cp. do mesmo 
autor : O Rei Phantasma, 1895 ; Miragem^ 1895 ; 
Sertão, 1897 ; Inverno em Flor, 1897 ; O Paraíso, 
O Morto, Romanceiro^ todos de 1898 ; A Capital 
Federal, 3* edição, 1899 ; Pelo Amor, Saldunes, 
1900. 

E* hoje o Sr. Coelho Nelto o mais copioso dos 
nossos escriptores, e copioso no duplo sentido 
de autor de numerosos livros, artigos, chroni- 
cas e folhetins, e de abundoso em palavras. No 
ante-rosto do seu ultimo livro, Tormenta, nos 
enumera elle vinte e quatro obras, annunciando 
mais cinco para breve. E o Sr. Coelho Nelto 
de pouco lerá excedido os trinta annos, e não 
haverá vinte que escreve. Certo a maioria desses 
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livros são Upenas edições em volumes de es- 
criplos jã publicados em jornaes e revislaa. Não 
tira isso,,lodavia, seja elle riesle. momento, e 
nào gísi. si não lambem era todos os lempos, o 
mais copioso dos nossos oscriplores. A não ser 
Joaquim Manoel de Macedo, nào conhepo nas 
. nossas leiras escriptor que se lhe avantage, Q 
mais o aulor da Moreninha escreveu durante 
quarenta annos. Esta approximaçào nada tem,. 
no meu pensamento de depreciativa, pois, si sob 
o aspecto puramente literário, a critica pórJe col- 
locar o Sr. Coelho Nelto mais alio que Macedo, 
do ponlo de vista da historia da literatura bra- 
zileira, a importância deste me parece maior. 
Não falia ahi quem desta copiosa producçào 
faya ao moço escriptor ura grande merilo. Eu' 
de mim, por amor delle e da nossa literatura, o 
não quizera Ião abundante, nem tão numeroso. 
Penso que a sua faria producyão de alguata, 
sorte comprometteu as reaes qualidades de 
é dotado. Com a raelhor vontade, não li 
ainda ver nas duas dúzias de livros seus 
cados um livro, a obra que todo artista 
viver na memoria dos homens e infíuir nel 
deve deixar após si. Essa obra o eserrptoi 
ticção, poeta, romancista ou dramaturgo. 
tazel-a em muitos ou era um só volume, 
superioridade, porém, depende de fazelniu. 
Sp. Coelho Netto se tem dispersado. 
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mo, num labor, meritório sem duvida, por- 
) indica um raro amor e uma não vulgar 
josição ao trabalho, que receio não o haja 
[udicado e, o quH mais é, ás nossas leiras, 
í-que elle foi seguramente, nos últimos tem- 
!( a maií) esplendida esperam^a. Elle tem sem 
sida o amor da sua arte; ó talvez duvidoso 
1 terá no mesmo grau o respeito delia, si a não 
iscrificará por vezes ou a imperiosas e respeita- 
eis circumstancias materiaes ou a uma popu- 
kridade de mau cunho, a cjue um verdadeiro 
rt^ta, um esci-iptor que se preza, deve ser 
iempre superior. E se não pense que estou 
advogando a causa, que julgo detestável, dos 
escriplores pro-humanos, queriílos de Nietzche; 
não. não concebo a arte, qualquer que seja a 
sua forma, sinão social o humana, e os puros 
eslhelas, sobre os achar frivolns, me são pro- 
fuiidanienltí antipathicos. Mas pode o artista 
ser fundamente humano, piedoso, democrata e 
popular até, sem sacrificar jamais á populari- 
dade — a í^loria em trocos miúdos, como lhe 
chamou Hugo, — ou requestal-a. A vangloria 
das ruas celebres, dos cenáculos, das parcerias 
ou d" noticiário pode deliciar o facd amor- 
pnipriíi íle Ura homem de penna, cuja vaidade 
só é comparável ã que de communi se allribue 
às bellas; mas não crein soja nunca um nobre 
estimulo a um serio labor das letras. 
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Porventupfl havia nu Sr. Cnellifi Nelto, ha 
ainda, lalvez, iis mais felizes dons de arlisla , 
capaz de comprehender e traduzir o soffpi- ' 
menLi) humano. A sua sensibilidade, aliás toda 
nervosa, si passn dizer assira, dava-lhe, inde- ', 
pendenLemenle da sua visão, da sua rellexão ' 
ou da sua vontade, o conlacto delia. E a sua 
impressionahil idade mais de uma vez, como em 1 
Miragem, que para mim continua a ser o seu '1 
melhor 1í\to, e em alguns dos seus contos, a il 
sentiu e exprimiu de modo a commovei^-nos in- \ 
tensamente. Mas a virtuosidade, o diletantismo '. 
domina afinal no Sr. Coelho Netio a naturali- 
dade da sua inspiração e a desvia do seu curscv j 
genuino. Romântico e profundamente român- 
tico, — ((ue o romantismo é a dominanie do sen 
temperamento literário — naturalista, realista I 
e ideahstR a um tempo, o por ultimo symbolista, ■ 
(Veja Romanceiro, Pel/i Amor! Saldunés e ; 
passim), sente-se que esta mistura iricoherwite ') 
de tendências estheticas não é nelle o resultado^ 
do ecletismo contemporâneo, mas antes o eOèíU 
de um engenho que se compraz em exp^riraai 
tar-se em modos e géneros diversos. Esta i 
aatilidade esthetica pôde ser, e eu receio lAuitÃ 
seja, um symptoma de insinceridade artisticí 
A habilidade, ainda o talento, e, melhor ( 
tudo, a virtuosidade que um escriplor pôde n 
revelar, realmente de escasso merecimento 






le que lhe não faça — e as mais das vezes 
'o não consente — tieixar uma obra inteiriça 
homogénea, pelos seus aspectos exteriores e 
lo espirito que a anima. E só taes obras vi- 
e por sua vez produzem . Pode bem ser que 
não saiba vei' na obra copiosa du Sr, Coelho 
fcUo; mas essa obra, estimável, considerável 
lesnio, por mais de uma face, não tem, a meu 
a inleire/.a, a homogeneidade, a unidade 
ipiritual que, apezar de Iodas as modalidades 
LUndarias, sãn evidentes na obra de qualquer 
yrandes escriplores eslraiifreiros, e para não 
sair da nossa lingua, na de um Garrell, de um 
imiUo, de um Eça ou de um Alencar. E não 
om grande escriplor sinão aquelle que faz 
isa obra. 

Por uma illusão dessas a que sào os artistas 
tão sujeitos, já o Sr. Coellio Netlo se qualilicou 
a si mesmo de Atheniense e de'primilJvo. Nem 
uma, nem outra cousa. Aliás as duas sào in- 
compatíveis. No génio grego, feilo de razão e 
bom senso, simples e claro, não ha nada de 
primitivo, no sentido Jdado a esta palavra pelo 
escpiptor, que é o sentido em que a usa a esthe- 
tica moderna ; não ha propriamente ingenui- 
dade, como nos pintores italianos de quatrocen- 
tos, mas reflexão espontânea, natural, nascida, 
póde-se dizer, do génio peculiar da rnça. Si ha 
sin^relem, espontaneidade, simplicidade, ha Iam- 



bem sdiencia, calculo, precisa", e, sobreluiln, 
um senlimenlo das proporções, da linha, da me- 
dida, díí nuança, que n primilivonão comporta, 
e que, crira a linura án pensamenlo e a clareza 
da expressão, constituem o alticismo. O primi- 
livD é juBtíimenlB o contrario, e o seu principal 
caracter, si o priuiitivLi existisse em literatura, 
como existiu na pintura ou na musica, seria a 
ingenuidade idíola, no velho sentido vernáculo 
desta palavra. Somente acaso se encontraria 
nus contos e cantos populares do homem ape- 
nas emergido da animalidade primitiva. Ho- 
mero está bem longe ile ser um primitivo, no 
mesmo sentido em que o são em pintura Cima- 
buB ou Giotu, ou Fi-ei Angélico, ou os syra- 
phonistas do século xvi. O Sr. Coelho Netto 
não é, como erradamente se julga, nem um 
Helleno, nem um primitivo, e menos ainda 
primitivo como homem da natureza. O que no 
mundo hellenico, na obra literária da Grécia o 
seduz, o que elle sobretudo estima e aprecia, 
são os seus lados românticos, as exlerioridades 
espectaculosas, os aspectos trágicos, romanes- 
cos, e mais o brilho, o colorido. E' o mesmo que 
o embevece no Oriente, no Egyplo, na Bíblia, 
depois nas lendas seplentrionaes da Germama 
ou da Escossia, com os .seus costumes singula- 
res, OB seus vestuários exóticos, os seus nomK 
exquisitos do romance e de aventura, e até 
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iidrmdismo de íancaria de Eugénio Sue, tranB- 
•portado para Saldunes. Mas na sua obra, de 
1^ .todas eslas excentricidades gregas, orieiílaes, 
.-bíblicas ou septentrionaes, ha somente a ini- 
iào dos aspectos exteriores, a decorarjõo, o 
senado, nomes, expressões lechuioas ; a pro- 
Pfpnia alma das cousas, essa não ha encontrat-a. 
! tomou daquillo o que quadrava ao seu 
sentimento romântico, í) bric-àrbrac histórico e 
lendário, que ê uma pura predilecção roman- 
■.tiea, e que, geitosamente empregado, daria au 
leu eslylo, á sua maneira, um motivo decora- 
tóvo novo, ou cora apparencia, ao menos, de no- 
Lvidade, própria para enganar os ingénuos. Um 
^uritico nosso, o Sr, Araripe Jmuor, chamou ao 
|-Sr. Coeilio Nello « um assombrado » ; eu cba- 
|.-£iar-lhe-ia * um complicado » , si pudesse dar 
luma palavra a impresaão que lenho do seu 
■Jalento. Mas ura complicado que não fosse com- 
plexo, porquo atinai me parece que a compli- 
fão do génio do Sr. Coelho Nello é toda ex- 
terior, de superticie, e, para dizer todo o meu 
Lpensamenlo, de vontade. Uma complicação Ioda 
^iteraria, sem nenhuma, ou quasi nenhuma, 
mplexidade interior. Neste sentido, sim, o 
IrSr. Coelho Netlo seria uni primitivo. Mas elie 
fé um nervoso, talvez muito de nei-vosismo or- 
[aoico, o que não é da minha alçada, e fôira 
liimpeptmente indagar, mas dessa espécie de 
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nervosisnio literário e arlistico, que não sei si 
não será wm produclo de imitaijão, de aulo sug- 
gestação, de pura imaginarão, mesmo de sno- 
lúsmo, que mais -ou menos alaca a lodos nós. 
Algiiem mais que eu amigo das thforias em 
moda poderia acaso classifical-o numa cias cate- 
gorias de Nordau. Não pendo paru alii, nem 
creio bastante nas vantagens e valor de taes 
locubrarões. Preferiria explicar, si pudesse, o 
autor pela obra a explicar a obra pelo autor. A 
niioha idêa do talento do Sr. Coelho Nello, e 
não da pessoa do Sr. Coelho Netio, vem-me di- 
rectamente do [estudo da sua obra. A caracte- 
rística dessa obra aligura-se-me o contrario da 
simplicidade grega ou da ingenuidade primi- 
tiva. Salvo na parle assignada Calihan, e nos 
eseriptos do género do Romanceiro, não sinto 
nella real espontaneidade. Percebe-se a preoo- 
cupação do literalo, aguillo a que um grande 
romancista russo chamava com desprezo i a li- 
teratura D. Não é só a sua paizagem, como já 
live occasião de notar, que é arranjada, « feita 
de chie o, a mesma vida em lodos os seus ro- 
mances lambem o é. O seu serlão é uma pura 
creação da sua fantasia, sem correspondência, 
na realidade do interior brazileiro. Mas si a 
Sr. Coelho Nello engana-se redondamente sup 
pondo-se mn grego, cumpre convir, e de passa- 
gem Já acima o liz, que não é Ião completa 6' 
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j sua illusãíi dizeiído-se um primilivo. A sua pri- 
meira impressãr» das cousas é, talvez, singela, 
de espanto^ de hmiiem simples, mas a sensação 
que delia resulta comp!ica-se logo no seu cére- 
bro de li(,'3i'alo e de romântico, cujas preferen- 
cias vão ao raaravillioso. ao extravagante, ao 
mystico. Creio não errar julgando que na obra 
. de Shakespeare, dos Scandinavos, dos symbo- 
; listas, como Moslerlinlt, dos romancistas russos, 
I como nas civilizações o lendas exóticas, foi esse 
[ aspecto o que mais n impressionou e o influiu. 
E essa intluencia, un, si quizerera, essa feição 
do seu talento, prejudicou, a meu ver, outras 
qualidades, porventura mais suas, 

A imaginação, quasi estou em dizer a fanta- 
sia, é a qualidade predominante no Sr. Coelho 
Netto. Imaginação rica, aijundanle, brilhante 
sobretudo, opulenta até á desordem, mas de 
I fado sem força creadora. Qual é o lypo, o ca- 
' racter, a acijão signilicaliva, a scena cuja recor- 
I dação guardemos, da copiosa obra novellislica 
1 do Sr, Coelho Netto ? Não ha neuhuma origina- 
1 lidade e invenção nos seus tliemas, nem verda- 
deiramente elle tem a força de renoval-os re- 
, creando-os, que é ainda o que de melhor pôde 
er o artista. O thenia de Pelo Amor.' é antigo 
I oomo a literatura, e u volho tutor ou padrasto, 
f ou amigo, apaixonado da pupilla não é mais 
moderno. Não desconhero que nada Un novo 



em arte, cuja só 'originalidade possível é dar- 
Dos a impressão da novidade. Mas não é esle, 
penso eu, " caso daquellas obras, na primeira 
das quaes a acyão se desenvolve faligante- 
menle, o a composição é puramerile rhelorica. 
Mas a imagina(,íão do Sr. Coelho Netto, limita- 
da, si não estou era erro, pelo lado da creaçâo, 
desborda verdadeiramente pelo oulpo, a que cha- 
marei decorativo, mas infelizmenle indiscipli- 
nada. E então soccorre-se de lodo esse hrk-à- 
bruc exótico de que falei ; orientalismo biblico, 
mylhologia hellenica ou scandinava, lendas ger- 
mânicas e aaxonias, crendices medievaes. De 
tudo isso a sua iraaginagão se apodera e tudo 
isso mistura, produzindo essa « maneira » a 
que um literato nosso, seu amigo, chamava pil- 
torescamentc e sem maldade « os capharnaums 
do Coelho Netto ». Desses » capharnaums «, 
de que, lemperantio-os de uma sensibilidade de 
gosto e naturalidade discutíveis, ainda usa e 
abusa como clirímisla, não se resente já lanlo o 
sou ultimo romance Tormenta. 

O leitor attento deste romance sente na sua 
composição alguma cousa de disparatado. O 
principio não lhe parecerá acommodar-se com 
o fim. Alias nos melhores romances do Sr. 
Cfielho Netto ha sempT'c um grave defeito de 
composição, falta de cohesão, soluções de oooti- 
nuidade, falhas ou superfeclações. Não quero 
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outro exemplo que Miragem, lalvez o melhor, 
onde ha uma parle, e exl^nsa, que parece ler 
siilo escripla apenas pai'a alnagar o volume, 
fiem nenliunia relação ulil, e menos necessária. 
com a acção. Por isso pretiro o Sr. (Joelho 
Nelto no conto e sobretudo, como disse, em 
pequenos escriplos, como os do Romanc&,ro. 
Acho-os mais de accórdo cora o seu génio, e 
não sei si não também em melhor relação com 
a natureza do seu trabalho apressado e dia a 
dia feito. O romance exige, penso, outro methodo 
de trabalho. Tomo a liberdade de repetir aqui 
(V.quejá escrevi alludindo ao Ur. Coelho Netto: 
« Todo o mundo vê que, por mais bem elabo- 
rada que seja a contextura de um grande ro- 
mance, mesmo nas suas minimas particulari- 
dades, não é possível redigil-o sem modificai' 
atfui e ali, voltar atrás, comparar umas partes 
com outras, cortar, emendar, accrescontar, 
-desenvolver, acertar, emíim repor vinte vezes a 
niipa no tear, segando o sábio conselho de 
Boileau, para de cada vez reconhecer-lhe as 
imperíeisões iníalliveis, apreciar-lhe melhor as 
«qualidades boas ou más, e polindo-a e repolin- 
■ílfha, tentar attingir aquella perfeição, que é a 
.ambifão e o desespero de lodo o artista. Nem 
lha concebermos uma obra prima sem esse 
irftbalho critico de conjunto feito pelo próprio 
*Outor. Só esse trabalho pódc leval-o ao senti- 
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mento de ordem, de symetria, de unidade, de 
harmonia, sem o qual não ha, que eu saiba, 
nenhuma jjrande obra de arte, em qualquer 
género. Essa operação não tem n Sr. Coelho 
Nelto tido vagar para fazer, e ao seu systema 
de trabalho attribuo eu unicamenle a falha em 
sua obra do livro que, com as suas capacidades, 
já poderia ler feilo. E o seu processo de tra- 
balho aujour le jour não permitte que saiam 
perfeitas de suas mãos sinéo estas obras meno- 
res. Não é a primeira vez que ni'n dign, nem, 
ai de mim ! será porventura a ullima, porque 
me peza ver a mais hella talvez das or^raniza- 
ções literárias da penulliraa gerarão ameaçar 
perder-se numa obra de atVigu. Não esqueça 
o escriplor que o tempn não respeita o que se 
faz sem elle, e que a arle não admilte mais, 
e não o admitliu em verdade nunca, o impro- 
viso. » 

Quando começa esle romance Tonneiita, Ju- 
lião, o protítgouisla, um medico, novo, viuvo, 
depois de mezes de saudade e de dôr da amada 
esposa perdida ao cabo de Ires annos de casa- 
mento feliz, « reentrava na vida readquirindo a 
alegria, num remoçameulo. » Um grande pezar 
sentira pela morle da mulher, que lhe deixara 
um lilho, em quem concentrava elle a funda 
alTeição que livera á morta, ainda amada e car- 
pida, áquem tumulo. Posto o filho em casa de 
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[ velhos e bons amigos, e padrinlios delle, deixara 
I o medico a casa, ninho dos seus amores Ião cedo 
l> tlesfeiki, e na qual ludo lhe falava da morta, 
I tudo lhe despertava a saudade, acabando i)or 
L ohcecal-o nella, recolhera a uma pensão e en- 

■ trára de novo a clinicar. Neste oflicio apai- 
í:xona-se jior uma doenle, mo(;.a, belia, rica, espi- 
^riluosa, e, apezar do seu amor pela defuncla, 

JUS protestos de se não casar outra vez, de 

■ consagrar-se só ao lilho, esposa ao cabo de 
li|>oaco lempo a sua bella cliente, Isaura, que 
f .lambem o amara desde que o viu. 

Estes dados succintos, aquella viuvez ena- 
ftmorada, aquelle fdho querido, que ao principio 
T parece ser no mesmo pai um estorvo á salista- 
jf.çâo do seu novo amor, e outras circumslancias 
|-'que o leitor do romance apreciará, parece in- 
Idicareni que o drama se vai passar entre o pai, 
I filho e a madrasta, que é o doloroso caso da 
lorphandade o Ihema da licção. Tudo, com eITei 
f to, predispõe aimaginarmos isto, mas de súbito, 
lieem preparo, a ac(;ão faz-se outra, e o thema é 
|:Simplesmenle o ciúme, e para o desenvolvi- 
^menlo delle reconhecemos que era absoluta- 
mente inútil que Julião fosse viuvo, e que ti- 
; um filho, o qual apenas tem no romance 
Ltim apagado o desnecessário papel de comparsa. 
Pa feita de Ingica na comjjosição é evidente, e o 
tleilor a verilieará. Mas não é só a mudanga do 



tbeina, eomn de quem começa um fomance com 
uma iiléa e muda-a do meio para o fim; no 
ntivo Ihema ha incongruências graves. Sei que 
lambem aa vida síí ha, mas essas expliua-as a 
mesma vida, e o devei' e a capacidade do ro- 
manciíila é dar-me a sensação, a illusão da vida, 
é ia7,er-rao aceiíar no íivro o que aceito na 
vida. 

Gasflram-se Julião e Isaura. « Nos primeiros 
dias, — conta o romancista — abrazado num 
inleusi) amorvnluptuoso, Julião mal seaparlava 
de Isaura,.. » e nos descreve a mais debciusa 
das luas de mel. •. Nada perlui-bava a felicida- 
de serena do casal — a vida corria lacil e suave 
por entre sorrisos e beijos, num ininlerrompido 
idylbo. » De repente, quando Isaura, como de 
costume, ia interromper com carinhos a sua lei- 
tura, Julião, c que as mais das vezes atlraia-a 
apaixonado », — s estendeu o braço como para 
impetUr que ella se approximasse «. Começa 
aqui a primeira crise do casal, o resenlimealo 
da mulher cimira o marid(>, o ciúme delia — 
porque ao depois o ciumento será elle. 

Não posso, sem estender demasiado este li- 
geiro estudo, sinão indicar o que cbamei a 
incongruência desta duaUdade de Ihema. O 
leitor do livro verificará si tenho ou nào rasão. 
£ não é ao ciúme atacando alternada e separa- 
damente os dous cônjuges que chamo incon- 



gruencia, rnas au fado de não me ler o autor 
suElioientemcnlo explicado e preparajo os acon- 
) tecimentos, o que se passa no animo dos seas 
pei'sonagens. Julião vive desde aquella scena 
para ds seus livros, para a sua profissão, desama 
a mulher, recobra as saudades da morta e chega 
a descobrir que de fado iiàu ama a segunda, 
que íbi vidima de uma supere xci tacão dos 
' sentidos, e alé que não é um aíTectivo, que nem 
' »quer ao Ulho, que continua a viver com os 
I padrinhos, ama verdadeiramente. Ora. alé 
eoião tudo nus indicava nelle juslaraenle n 
[ contrario, um enie bom c affectuoso. Aban- 
tlonada pelo estudo, pela clinica, pela morta, . 
Isaura sulTre do repudio do marido, e laslima- 
se, EUa vive isolada, não sae, não se diverte 
nem distrae, não 1'az nem recebe sinão raras 
visitas. Quando os velhos amigos, que foram 
como segundos pais a Julião, lhe censuram a 
I «icitua^ão em que deixa a mulher, elle res- 
.pí)nde-lhes : — « Porque não loma um carro'.' 
Eu uão me opponho a que ella saia, antes in- 
sisto com ella para que visite os parentes, as 
<aniigas... mas não, ha de ser comigo sempre, 
■entende que devo deixar as minhas obiigagões, 
os meus afazeres para andar de um lado paro 
■outro... » e por duas paginas (as falas são lou- 
cas nesle livro) dá as suas razões, de não dis- 
trair a luuiher e faz a sua prnlissão de fé 
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anlimunttana. Nisld, porém, não ha nenhum 
ciurae da mulher; ao conlrario, é o zelo sem 
causa desla, é o seu desejn de o lei" sempre 
comsigo, era casa e na rua, que o aijorrece e o 
afasia delia. De suhilo esta indiíTerença um 
pouco aggressiva transforma-se, e uma espécie 
de Olhello nos surge nesle medico ao principio 
amoroso, depois mais preoccupado dos seus 
estudos e da sua profissão que da esposa, e 
finalmente, desvairado pelo ciúme até quasi 
ao conjugicidio e ao suicídio. Numa caria 
que escreve a um amijío, e que nào manda, 
dá elle ranão de si. Mas de lacto nada ex- 
plica ; apenas ficamos julgando que é ura 
doente, de uma d(iea<;a setii causa apreciável, 
doente de scisma. Porque entrou elle em tão 
negra melancolia que nem mesmo sabe que 
.inda vive, si é que vive '? Porque lhe lampejara 
no espirito idéas alormentadas de suicídio? Por- 
que u seu tédio frenético de tudo, o seu fastio 
- da vida, que só lhe foi propicia? A nada disto 
responde o romance, e o próprio heróe confessa 
que tudo isto ó devido á sua imaj^inacão. O 
processo é commodo. E' nesta carta que elle 
nos apparectí pela primeira vez ciumento, e 
efie próprio nos diz que sem causa, Dahi em 
diante é verdadeiramente ura desvairado, o 
ciunie em Isaura desapparece, nào se ouve 
falar mais delle e assoma furihundo em Julião. 



I Em casa são descomposturas de arrieiro, in- 
[ jarias de rufião, vias de iaclo, tentativas de 
assassinato, que acabam por uma reconci- 
liação lalvez real, mas de parle a parte des- 
briada. . 

Certos diálogos do marido e mulher dão 
lugar a verdadeiros discursos, fora de situação 
e fora de propósito muitos delles. Etie e ella 
disputam ás vezes com grandes frases, tiradas 
pliilosophicas sobre o amor, o casamento, os 
reciprocos deveres dos cônjuges. 

Na composição dos romances do Sr. Coelho 
Netto ha um defeito, que com a extrema regu- 
laridade do seu estylo, lhes torna acaso fati- 
gante a loilura : o abuso das descripções. O 
Sr. Coelho Nelto é um descriptivo ; ama, adora 
a descnpção, delicia-se em fazel-a e fa!-a sem 
necessidade, superabundanl emente, alongando, 
com prejuízo da intensidade da acção, e da 
mesma eslhetica do hvro, as suas narrativas. 
Em Inverno em Flor ha verdadeiros inventá- 
rios descripltvos de mobílias. Em Tormenta 
não nos poupa a descripção da chácara de 
Saluslio Pina, da casa de Amâncio e da de 
Julião, do mar e do dia vistos da rua Silveira 
Martins, de uma entrada de Iheatro lyrico en\ 
noile de espectáculo e de outras cousas, todas 
ao cabo sem influencia na acção, sem nenhuma 
correlação com os factos, nem siquer a neces- 
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siiJade que n dovo, o exótico, podem crear ao 
rfimancisla, 

A lingua (lo Sr. Coelho Netto é correcta e 
destra. Tem brilhantismo, elegância e colorido. 
Mais de uma vez, lendo uma pagina de d'An- 
nunzio, lerabrou-me a lingua do Sr. Coelho 
Netto. Com sensíveis dilTerenças de grau e de 
aciencia de dvter, ha na lingua dos dous escri- 
plores uma siniilliani;a gloriosa para o Sr. 
Coelho Netto. A sua não lem a mal'aviliiosa 
plaslifidade, que é a principal carão teristica e 
originalidade do esoriptor italiano, e não ó tão 
immaculada como se suppõe; os inquisidores 
pronominaes e os puristas poderiam nolar-lhe 
mais de uma heresia. Não serei eu quem lhe 
laça carga disso, EUe resgata pela iiarmonia 
o peccado cunlra a praxe portugueza. Com todas 
essas "qualidades, póde-se-lhe talvez notar que é 
amaneirada, o que a sua extrema regularidade a 
^torna ás vezes monoloua, como é, por exemplo, 
a de Zola. O seu vocabulário é copioso, mas 
rebuscado, e ás vezes precioso, como quando 
neste livro nos descreve uma moça, na íazeoda, 
montada na sua « hacanéa », 

O autor gosta de termos raros, obsoletos, ar- 
chaicos. Numa só pagina de Tormenta acho 
modorravam (aliás empregado com violação 
ida sua lidimu accepção) fanlio, cascavellante, 
zimbrando, abochornados, e ])elo livro apian- 



çar, rinha, c ouli-os. No Paraíso superabun- 
(lam quejandos lermos, proposilalmente catados 
aos vocabulários. Poderei, sem imperlinencia, 
repetir o que já em ouíra occasiSo escrevi a 
aproposilo niesiiio do Sr. Coelho Nelto? 

O grande eseriplor em todas as línguas é o 
que escreve e consegue todos os affeilos da sua 
arle com o vocabulário corrente, não só do 
povo — que é realmente pobre, — mas da lilera- 
tara do seu tempo. Esta niaida de purismo e 
archaismo, não sn léxico, mas syntaclico, é, não 
duvido asseverar, exclusivamente nossa, luso- 
brazileira, e hoje mais brazileira que lusa. Não 
'tendo idéas, parece querermos suppril-as por 
palavras e andamos a i'ebuscal-as nos diixiona- 
rios e nos clássicos dt; quatro séculos atrás. E' 
■um duplo erro, peranle o bum gosto e pei^ante 
■O que se chama, um pouco prelenciosa mente, a 
sciencia da linií-uagem. Que devemos escrever 
como falam os cullus, é uma regra que nin- 
guém desconhecerá; mas nenhum homem culto, 
pena de ser ridículo, fala com termos respiga- 
dos nos diccionarios e nos escriptores que nin- 
guém mais \ê. sinão com o exclusivo lim de 
calar nelles vocábulos em desuso. Demais, 
essas resurreiíjões são inuleis e, para dizer po- 
pular, mas expressivamonie, mto pegam. Poucn 
ficou, de lacto, das excavn(,'ões de Camillo ou 
dos Castilhos. Quer seja uiua simples mela- 
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phoca, quer uma realidade linguistica a vida 
das palavras, o cerlo é que os vombulos appa- 
recem e desapparecem naluralmenle, conforme 
a lei descíjnhecida da sua necessidade, e não 
ha resuscital-íis quandu a sua revivescência 
não correspiinde efTeclivniiienle a uma pre- 
cisão. Não desconheremos que a resurreição 
do archaismo, como a inven<;ão do neologismo, 
são processos lógicos da linguagem; nem igno- 
ramos tão pouco a parte, muito iusitfnificante 
embora, que a vontade individual, a pratica dos 
escriptores, tem no que se convencionou chamar 
a evolução das lintcuas. A primeira condição, 
porém, da legiliniidade desses dous processos 
não é o capricho do escriplor, mas a necessi- 
dade da expressão do pensamento ; a segunda 
é o bora gosto, a parciraonia, um sentimento 
delicado da conveniência de iaes resurreições 
ou invenções. Prova da exactidão deste con- 
ceito é que de umas e de outras ha casos que 
nos oíTendem e casos que nos aj^adam ou nos 
deixam indifferentes. Uni bom e brillante eacri- 
ptor francez, Theí)philo Giiutier, dava invaria- 
velmente de conselho aos rao(;ns lerem o diccio- 
nario « lisez le diclionnaire, jeune homme ». 
E' salutar o conselho — e os nossos rapazes bem 
andarão seguindo-o^mas com a restricçào de 
se não abusar desse livro. 

Mais censurável é ainda (J archaismo svntac- 
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tico, porque esse é absoluUinienle irracional. 
Pois nãn seria cniitrasenso querermos nós, ao 
cabo do século XIX, falar como os homens de 
' 1500? Todos responderão que sim, e enlrelanlo, 
(iesses mesmos ali^ums ha que pretendem escre- 
ver como os quinhentislas talavam e escreviam, 
pois não se pode suppòr que falassem de um 
modo e tíscrevessem de outro. Vejamos um 
exemplo: « Enfermara o piloto e, como a bordo 
outro nào houvesse conhecedor ■ daquelles 
mares arriscados, yrande foi o terror na fusta ». 
Pensão leitor que o trecho óde João de Barros? 
Náo é, mas do Sr. Coelho Nelto no seu Roman- 
ceiro. Ajíora vejamos o disjiarale de um pro- 
cesso que nàn faz sinão dar ao eslylo do escrip- 
tor um L;eiLo amaneiradoe « precioso ». E' que 
da luta, que formosamente se estabelece no seu 
cérebro enli-e a lingua presente c a anlitía, 
entre a torma usual de exprimir o pensamento 
e a forma antiquada e anachi-onica, sae por 
for(,'a uma liniíua desigual em que as frases 
quinhentistas e modernas brigam por se verem 
á força juntas, o estylo perde a sua unidade, a 
sua natural feição, o seu caracter. 

Na liniíua portujirueza, sei, pela deficiência 
de cultura nacional dos povos que a falam, pela 
quBsi completa ausência nelles do costumo de 
lerem e estudarem os seus próprios escriptores, 
5 syntacticas e léxicas perdem-so por es- 



quecimenlo e desusit mais depressa talvez que 
em outras. Grande é assim a diITepen(;a, quer 
no que respeila á synlaxe, quer no que con- 
torne ao vocabulário, enlre a linf^ua, não pre- 
cisamos remontar mais alto, de Vieira e, não 
carecemos descer mais baixo, de Herculano. 
Aqui, pois, me poderiam redarg;uir ns que a 
minha censura alcança, ha mais razão de ser 
dos escrijjtores, por amor de reagirem contra a 
ignorância da liufíua e o desconhecimento das 
suiis riquezas, emponharem-se, como não fazem 
alhures, em reiMirrei- á 

II ... antiga e venerandii funte 
Dos geauinos classiuoa... ■■ 

qual recommendn Filinlo. Nào é fora de pro- 
pósito a contestarão, desde que nesle cavar 
t das coiTenles da antiga san linguagem » não 
esqueçam os escríptores que nem a arte da es- 
cpipta, nem a sciencia da linguagem favore- 
cem, sinão em muito esti-eitos limites, esta volta 
ao passado da lingua. O queé preciso i^espeilar 
e consei-var na lingua é o seu génio e a sua Ín- 
dole, as suas maneiras syntacticas, a.-; suas 
formas próprias, os seus idiotismos, tudo quanto 
oonstitue o seu caracter e a distinijue lam- 
bem entre ;i3 mitras. Esse mosmu caracter o 
mudara, alias, u lempu, a muda, os costumes, 
a civilizat;ão, a cultura, não deixando entre ft 
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flin^a de um século e a de outro sinão a con- 
■tormidade das regras mais esseneiaes de cons- 
flrucção, que lhes, formam como que a espinha 

■ dorsal. Insensato seria querer o[ipõr-iios a 

■ essas transformações c vanações, mais falaes, 
6 positivas que as que se dão nos organis- 

Kmoâ vivos. Portanto, a regra suprema, dedu- 
uida do estudo do factos lin^^uistícos e literários, 
leque a grande arte de escrever consiste, neste 
'pariíoulai', em exprimir as nossas ídéas se- 
' gundo o caracter da liujíua no momento e com 
o vocabulário do uso não só popular mas eru- 
dito. E' vau — e são que farte os exemplos — a 
; tentativa dos eseriplores para, violando esta 

■ regra, porem de novo em circulação palavras 
mo formas obsoletas, piíncipalraenle quando não 
iíwrrespondeni ellas a uma necessidade real. 

Não é tanla, devo reconhecer, neste livro 
wmo em outros, esta preoccupação do Sr. 
Coelho Netlo, e alé se lhe poderia notar que 
oelle não conserva a sua Ungua a Unha de pu- 
1 que em outros aíTecla.Ha, neste, escusa- 
dos gallicisraos, á moda lisboeta, como gare 
(Or esta(;ào de caminho de ferro. Acho-o con- 
idemnavol, não por amor do purismo, que não 
Iteaho, mas porque o lermo, oriundo do Chiado, 
S desconhecido dos Brazileiros. Todos dizemos 
liestacáo e a maioria do nosso povo nem sabe o 
! gare. Poder-se-ia acaso notar com jus- 
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tezii que o vocabulário dti Sr. Coelhit Netlo é 
muilo porluguez, o que indica uma acquisíção 
livresca. Assim, ainda quando julga descre- 
ver o nosso sertão, o laz com lermos de Portu- 
gal, desusados e desconhecidos no Brazil, como 
ntalga, aguilhão, camponio, rústico, eidos, estio, 
veiga, eira, rei/ato, labuta, moirejar, cabana, 
bácoro, cabaz-, e outi-os. Applaudo no Sr. Coelho 
Netto o gosto de bera escrever — que é o mais 
elementar dever do escriptor, e só lhe noto o 
que nessa nobre preoccupaijâo me pai-ece defei- 
tuoso ou excessivo; mas, perguntcHme, nesta 
sua predilecção por termos airhaicos, raros, e 
expressões peculiares a Portugal, se não po- 
derá enxergar o defeito de espontaneidade, de 
naturalidade que a sua obra, si não o seu ta- 
lento, me parece ler, e que notei? 
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o PRIMEIRO POETA BRAZILEIRO 



Chamava-se Bento Teixeira Pinto ou simples- 
mente Bento Teixeira. 

E\ na ordem de data, o primeiro autor e 
poeta brazileiro conhecido. 

Toda a sua illustração é estreitamente chro- 
nologica. Para que fosse mais do que isso seria 
preciso provar que, além do poeta medíocre da 
insípida Prosopopéa, elle foi o prosador simples 
e natural dos curiosos e interessantes Diálogos 
das grandezas do Brazil. Essa prova ainda não 
foi feita. As razões dadas para o suppormos au- 
tor desta obra não passam de conjecturas mais 
ou menos, antes menos que mais, hábeis e 
quasi todas especiosas. 

2 
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PoiKjuissinio se sabe ilelle. O seu mesmo 
nome é duvidoso si foi só Bento Teyxeyra, 
eomo elle, á moda do tempo, assignou a dedi- 
catória da única obra incontestavelmente sua, 
ou Bento Teixeira Pinto, segundo a Bihliotkeca 
Lusitana de Barbosa Machado, e.seus repetido- 
res. Com os parcos elementos que da sua exis- 
tência lemos, não seria Inlvez de lodo desapro- 
positado imaginar neste duplo nome uma dua- 
lidade til' pessoa. Não ha maior certeza ilo lu- 
gar e data do seu nascimento. O velho biblio- 
grapho porluguez o dá apenas como e natural 
de Pernambuco ». A obra inédita Desagravos 
do Brazil e Glorias ãe Pernambuco, manus- 
cripto da Bibliolheca Nacional do Lisboa, exis- 
tente hoje em cópia recente em a nossa, o faz 
« natural da cidade de Olinda. » Yamhagen e 
Norberto Silva, nas escassas noticias que delle 
deixaram, mais nada lizeram, no que respeita á 
sua biographia, que reproduzir e ampliar a 
Barbosa Machado. Pereira da Silva nos seus 
Varões illuatres do Brazil (l^aris, 1858, 11 tom.. 
pg. 301) e depois Pereira da Cosia, no sen 
Diccionario biograiihico de Peniambitcatios illus' 
treu (Recife, 1889), invenlaram-Ihe uma bio^ 
graphia quasi minuciosa, que aliás achoU' eo- 
ptslas sem discernimento. Este assegura quft 
« a Iradição popular í dá por berço a £(6114)» 
Teixeira a fre^uezia da Muribeca, a qualp© 





Neguas do Recife, perlo dos famosoíi Guarara- 

Absolularaente duvido de uma lradii;ão popu- 
lar sobre Teixeira Pinto em Pernambuco. E^le 
foi um homem obscuro, quer como poeta, quer 
[Como cidadão. Ainda os que lhe adivinharam 
i vida, como os citados, e, seguindo-os muito 
Ide perto e mui conllada mente, o Sr! Sacra- 
j anenlo Blake, não lhe dão posto maior que o de 
f;'cobrador dos dizimos e, de uma feita, capitão 
de certa expedi(;ão contra os Índios Potiguaras. 
1 como nenhum destes autores nos indica 
i suas fontes de informação, e debalde as pro- 
támos, não podemos aceitar as sua versões 
jbingrapliicas sobre o autor úSíProHopopéa, quasi 
meu ver, som fundamento. Não me 
sonsla que entre o tempo em que viveu — seria 
ixagerado dizer floresceu — eu anno de 1741. 
1 que se pubhcnu a Bibliotheca Lusitana de 
['dllachado, se encontre alguma referencia a seu 
T-*espeíto, A de Diogo Barbosa Machado é a 
■primeira e succiuta. Nau diz mais que isto : 
» Bento Teixeira Pinto, natural de Pernani- 
eo, igualmente perito na Poética que na 
Historia, de que são argumentos as seguintes 
kbras: 

■ Prosopopeya dirigidti a Jorge de Albuquer- 

^e- Coelho, Capitão e Gnvernador de Pernain- 

W,nova Lusitmtia. Lisboa, por António Al- 



vares, IGOl, i". São oitavas juntamente com 
ííe/«(ão rfo Naufriifiio que fez o mestno Jorge 
Coelho vindo de Pernambuco a Náo Santo Antó- 
nio em o anuo de 1565. Saiu scfíunda vez im- 
pressa na llist. Tragico-Marit. Tomo 2, desde 
a pag. 1 até Õ9. 

Dialogo das grandezas do Brazil em que são 
interlocutores Brandonio e Alviano. M. (anu) S 
(criptum). Consta de 106 folhas. Trata de mui- 
tas curiosidades pertencentes á Coroirraphia o 
Historial natural ilaquellas Capilanias. Conser- 
va-se na Livraria do Conde de \'iniieiro. Desta 
obra e do autor faz memoria o moderno addi- 
cionador da Bibl. Geog. de Anlonio de Leão. 
Tomo 3. Til. único., i-ol, l.~14. » 

Dezeseis annos depois, o padre D. Domingos 
íle Loretu Couto, nos citados Desaggravos do 
Brazil, quazi não fazia sinão repetir a noiicia da 
Ribliolheca Lusitana, accrescentando apenas que 
o nosso aulop era de Olinda, e referindo que 
« teve frenio sublime para a poesia sendo igual- 
mente perito na historia », no que somente 
i'epele mais comprídamente a Barbosa Ma- 
chado, Veremos adiante no que desde se diffe- 
rencia. Obras como a Prosopopéa, poemas em 
louvor de mai^^nales e poderosos, eram por lai 
forma communs no tempo em que foi o do nosso 
compatriota publicado, que ninguém, talves 
nem o próprio decantado, lhes daria maior at- 



[ tenção e apreço, O tiiie a lileralura porlugueza e 
[ a incipienlo lUeralui^a lus(i-brazilGÍra lèm nesse 
' ffcnero é estupendo pela quanfidacie e abaixo de 
todo o desprezo pela qualidade. O poema do 
nosso patrício não excedia á ruimlado ordiná- 
ria dos sens coDí^neres. Nãp ha como nos ufa- 
nemos deile. O seu nome e a sua obra, é mais 
que provável, não livei^am nenhuma repercus- 
são, nem em Poi-lutial, nem em sua (erra natal, 
Manoel Boleliio de Oliveira que, pela publici- 
\ dade, vem loi^'o após ellc na historia chronoío- 
gica da poesia brazileira, jacLava-se, ao come- 
I <!ar o século de 1700, de o ser o primeiro lilho 
<lo Brazit que faça publica a suavidade do me- 
tro », mostrando assim, a não lhe duvidarmos 
da boa fé, ii^nnrnr que cem annos antes um ou- 
tni brazileiro já lizera publica aquella « suavi- 
' dade ». Não ha pois como crer que uma o tra- 
ir dição popular » jfuardasse lembrança do Inj^ar 
I exacto do seu nascimento. Aliás, mio ha neste 
[ Homero porque Muribéca dispute a outros si- 
L lios a gloria de o ter visto nascer. 

Andava elle tão esquecido que Varnhagen, 
[publicando em 1850 o seu Florilégio da poesia 
Y bra%ikira, não Ihé reproduz li-echo alfium e não 
fo menciíma siquer no Ensaio histórico sobre as 
I letras no Brazil, fonte de toda a nossa historia 
[literária, que lhe poz conto introducção. Como 
' veremos adiante, Varnlmiíen ainda enião con- 



lestava a Bento Teixeira a auloriíi da Prosopo- 
péa. Quando, em 187á, descubriu o exemplar 
da Bibliotheca de Lisboa, t(ue a aulhonticava, 
prometteu que em um supplomenlo áquella 
obra faria nella entrar o poeta. Não me foi 
possível verificar si o fez, puis duas exempla- 
res ílo Florilégio que consultei carecem ambos 
dessa parlo. 

Como as demais circumslancias da sua \ida, 
incerta é também a época do seu nascimento. 
Pereira da Silva, nos seus Varões illusires. lhe 
assigna a de 1545. Na primitiva ediriín desse 
livro, publicada com o lilulo rie Flutuirlio bra- 
sileiro em 1847, mareavEi-llie a de J56U (e não 
15IÍ0, como diz o Sr. Saci'amento Biake). Basta 
que estas datas sejam de Pereira da Silva para 
. lhes suspeitarmos a exactidão. 

Ao Sr. Blake parece que Bento Teixeira nas- 
ceu entre 1540 e 15i5 « mas nunca em 1580 
(acabamos de ver que elle lhe erra o informe), 
como disso o Conselheiíti 0. M, Pereira da Silva 
no seu Pi«íflrc/io Brasileiro, porque cinco annos 
antes desta óra já se representavam em sua 
teiTa natal dramas de sua composi(;ào ». Vare- 
mos aiiianle o que vale esta razão. 

Em uma daw suas eruditas Revistas historicag 
publicadas no Jornal do Commerdo (24 de No- 
VMnbro de 19IX)), discutiu o Sr. Capisírano de 
'Abreu, com a sua persfiicacia costumada, este 
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ssurapto, c! a dala do nascimento de Benio 
Teixeira. Nota clle, primeiro, que a donálaria 
ie Jorge de Alijuquerque, o heróo e inspirador 
lo poema, fni no penullimo decennio, digamos,. 
a 1599, do século xvi; segundo, que do 
Bu conlexLo se deduz que quando o poema foi 
omposlo, vi-via ainda Jemnymo de Albuquer- 
ue, a'quom allude era varias eslrophes o poeta, 
o qual, segundo Jaboalão, morreu em 1594. 
. sua composição liça assim restringida aos 
Dnos de 90 a 9-4, O Sr. Capislrano de Abreu 
aitte o de 1593. Mas do poela na sua dedi- 
afawía a Jorge de Albuquerque talar da sua 
bra como sendo as suas «■ primeiras primícias a , 
alludir a futuros aperfeiçoamonlos da sua 
ousa e apjilausos de obra mais vasla, conclue, 
^^ meu ver com razão, o distineto sabedor que 
Pa moço quando a compoz e publicou. A mim 
baslam aquelles motivos para concluir como 
, sem julgar necessário lazer obra com as 
lanifeslações de ruim tfoslo, de erudição my- 
lologica, do abuso da rhelorica e outras, lira— 
as do exame literário do poema. Eram achaques 
roprios do tempo, a que não escapavam ainda 
í melhores poetas e quo se agravavam nos 
idiocres, como BenIo Teixeira. Referindo-ae a 
Rta -provável da composirão da Prosopopéa, 
txfaa\eí humoristicamente o Sr. Abreu : s Te- 
" i vinle annoa, em lõ9íl, quando isto lavrava 



o dono desta prenda? » Parece ucredital-o, e 
naquelle caso, haveria o poeta nascido em 1573, 
e não Leriíi, portanto, podido acompanhar a 
Jorge de Albuquerque na travessia funesta da 
não Santo António, em 1Õ65. Eu estou cora o 
Sr. Capistrano de Abreu em julyar por aquellas 
mesmas declarações do poeta na sua dedicatória 
que o seu poema foi escripto era annos relativa- 
mente verdes, digamos entre os vinte e vinte e 
cinco, como estou em acreditar que elle nào 
acompanhou o seu Mecenas — puis lai se lhe 
pode chamar a Jorge de Albuquerque — na 
triste viagera daquella não. Os que sabem 
desla versão da viagem do Bento Teixeira com 
o seu cantado, nào podem deixar de estranhar 
que, referindo-se á infausta navei^ação e ás lutas 
da não e dos naveg-anles com os elementos, que 
(j poeta inventa revoltados contra o sen hcróe 
por um conluio de deuses, nào tenha elle allu- 
didu, ainda vagamente, á sua coparlieipaeào 
naquelles horrorosos transes. Nenhum poeta, e 
poeta aulico, adulador, se esqueceria disto. Par- 
ticipar dos mesmos infortúnios é mais ura laço, 
e forte, de intimidade; estabelece uma camara- 
dagem que, pelos supremos perigos juntamente 
corridos, desfaz Iodas as distincções. É um ti- 
tulo á bemquerença e á amizade. Quando o não 
comprehfndesse ou soubesse, o seu só inslincto 
de poeta cortesão, a vaidade que tiraria de t» 
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elle lambem solTridu com n seu heróe as des- 
graças que nam\, não leriam deixado Bento 
Teixeira calar a sua presenija naquella iiorrivel 
travessia. Pondera o Sr. Capislrano de Abreu, 
que nessa Iragedia marilima sobi-elevam dous 
momenlos : a iiUa conlra os eleinenlos e a 
luta conlra os corsários francezes e hereges. 
• A esla luta em que a figura de Jorge de Albu- 
querque assumiu proporções homéricas nem de 
longe se acena ». E desta singular ausência 
conclue com razão o Sr. Abreu que Bento Tei- 
.xeira não conhecia o episodio, que da viagem 
da não Sanio Antónia só leria vagns noções, e 
que escreveu em annos venles. Prova mais ca- 
bal, e a meu ver decisiva, de que Bento Teixeira 
.não fez a viagem é que, enumcrando-se nella 
todos os que se salvaram do naufrágio, não se 
acha o seu nome. « Os que chegámos á terra 
vivos, diz o aulor da Reííifào, foram estes : > e 
cila 31 pessoas, inclusive < uma escrava de 
Joi'ge de Albuquerque por nome Antónia » de- 
pois do que accrescenta a e outros escravos 
inais ». Relacionando com tanta individuação 
os náufragos escapados, « um velho, mestre de 
fazer assucar », « dous irmãos por nome os 
Bastardos », uma escrava do capilão-mór, certo 
não lhe esqueceria Bento Teixeira por mais 
obscuro que fosse. Nem se diga que elle se não 
podia nomear a si mesmo, jiois a própria forma 
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da enumeração r os que escapámos » ileslróe 
esta objecção. Assim nella fiyui'» « AlTonso Luiz, 
piloto, mas não da nossa não o, o averlijuado 
primitivo redactor da Relação. 

Já vimos que Barbosa Machado attribue a 
Bento Teixeira, além da Prasopopéa, mais duas 
obras, a Heliição do niiufriiffiu e os Diuhfjos das 
grandezas do Brazil, alé então inedilos. Diremos 
du primeira. Não é mais possivel continuar, 
como ainda fez o Sr. Sacramento Blake, a al- 
Iribuil-a ao nosso poeta. Varnliag^en, que na pri- 
meira edição da sua Historia geral do Brazil 
(1857) cheyára a ne^^ar ibsso Bento Teixeira o 
autor da Prasopopéa. dand(t-a como de António 
de Castro, mestre do Principe D. Theodosio FI, 
e confundindo-a com a relação do naufrágio, 
fazendo das duas uma única obra cora duplo 
titulo, foi quem deslindou de uma vez esta 
iqueetào. Em 1873 descobriu elle na Bibliotheca 
Nacional de Lisboa o raríssimo poemeto de 
Bento Teixeira annexo á segunda edií^ão da Re- 
lação do naufrágio. A declaração da dedicató- 
ria. Como outras escriptas-naquelle exemplar, 
não consentiam mais iluvida sobi-e a autoria 
das duas obrinhas. Eis como Varnhajíen, em 
carta de 8 du Outubro daquelle anno ao Minis- 
tro de EstraniíBiros, publicaila no Diário Ofíieial 
de 6 lie Nuverabro, noticia o seu achado. É, 
diz elle, « um livrí) in-í, impresso em lôtH,,' 
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lem paginação, contendo ambas eslas compo- 

B-síções ; primeiro, a Reltição do naufrágio, e 

Idepois o poema Prosopopéa, com a circumstan- 

Icia de se declarar no mesmo livro que esta edí- 

l;ção de ItlUI, com uma Ura}íem de mil exem- 

f piares, era já a seyunda, e havia sido precedida. 

■dei oulrã também de mil exemplares(»e porque 

■'Ba primeira impressão se não fizeram mais que 

mil livrinhos, se quer fazer afíora mais outra 

impressão de outros mil livrinhos... accrescen- 

^tando-lhe mais estes cadernos que andam a elle 

nidos, que se não puzeram na primeira impres- 

ísâo por esquecerem a). Não se diz em que anno 

i primeira impressão havia sido feila. Daqui 

i conclue que, em manuscriplo, a Reliição do 

Inaufragio e a Prosopopéa andavam juntas, facti- 

DCiamente, apenas por tratarem do mesmo as- 

fiumplo. Acaso o próprio Jorjje de Albuquurque 

, junUisse no mesmo volume os cadernos 

n que foram escriptas. Imprimindo á primeira 

ÍVez a Relação, esqueceu-se o impressor de llie 

tannexar o poema, mas quando leve de fazer 

tova> edição — por isso que taes relações de 

«fratrioe, que constituíram esse livro uuico, a 

istúria Ifugico-maritima, eram avidamente li- 

s — o ajuntou como um complemento na- 

wral. Para VarnhaLien , e aquella declaração 

Ido mesmo livro o juslifica, esta Reíitção do nau- 

figio. com a Prosopupéa , é a segunda. A Relação 



foi depois reimpressa duas vezes, uma no tomo 
2" daquella Historia, e oulra no tomo XIII, 
pag. 379, da Revista do Instituto histórico, para 
onde a trasladaram, cremlo-a ainda do Benio 
Teixeira, e onde pôde ser hoje maia facilmente 
lida. 

Que Qiio é de Bento Teixeira a Relação pro- 
vam as consiciurações já feitas na indagação da 
sua idade, e mais esta declararão que, segundo 
Varnlmgen, se lê no exemplar de Lisboa * em 
letra de mào antiga ». ■ António de Castro, 
mestre do Sr. D. Duarte escreveu este naufrágio» 
e Bento Teixeira Pinto fez a Prosopopéa que 
vem junto no fim. E é engano dizer-se na reim- 
pressão que se fez com o titulo de historia dos 
naufrágios onde vidaram este e lho deram por 
autor Bento Teixeira Pinto, o que é falso, pois 
foi o dito Ânionio do Castro, como consta adiante 
da 6* lauda deste livro, cujo paragrapho e no- 
ticia lhe tiraram e omittiram com outras mais, 
ele. a A Relação não foi, porém, primitivamente 
escripta por António de Castro, mas, como cons- 
tava do próprio texto delia, > a rogo de Jorge 
de Albuquerque pelo piloto Affonso Luiz » e o 
trabalho deste i foi arranjado por Anlonio de 
Castro mestre de D. Duarte (e nào de D. Theo- 
doaio, como primeiro dissei'a Varnhagcn, que 
aqui se rectifica) fdbo dos Duques de Bragança 
D. João e D. Catharina. António de Castro foi, 
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Kfissim, o Fr. Liiiz ile Souza daquelle Fr. Luiz de 
l.€acegas, o piloto AlTonso Luiz. 

O Padre D. DominiíoscleLoreto Coulo, acima 

I citado, que nos seus Desaggmvos do BraXiil e 

a^lorias de Pei'nambuco, quasi não faz, respeito 

I a Bento Teixeira, a que também chama Pinlo, 

Lsinão trasladar a Barbosa Machado, não líie at- 

Etribue a Relação. È incontestável, parece-me, 

■^ue este seu silencio sobre esta obra tem aljíu- 

. significação. A 20 annos do seu principal 

iiformador, elle acaso saberia já que essa obra 

■a de Bento Teixeira. 

Com a Relação, Barbosa Machado attribue a 

Benio' Teixeira, conforme vimos, os Diálogos 

das grandezas do Brazil. Todos os mais que do 

nosso primeiro poeta se occuparam, repetiram 

í altribuição. Varnhagen a contestou com 

Ibons fundamentos, 1'racameute rebatidos por 

■Pforberto Silva. (V. esta discussão na Rev. do 

^nst., tomo XIII.) Mas o mesmo Varnhafíeu aca- 

lou por aceitar a versão do autor da Bibliotheca 

lusitana, com este mesquinho fundamento quu 

f obra de um Pernambucano, e então não pôde 

I autor ler sido sinão o próprio tradicional 

tento Teixeira, autor da Prosopopén, pois não 

Fera possível encontrar-se em qualquer outro co- 

•^ lono obscuro, e que de si não deixasse a menor 

noticia, tantas qualidades recommendaveis de 

instrucçãoa. Si ha um arf,''umento especioso é 
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esle ; como que se sente nelle o eruditii cançado 
rie procurar e a cujo espirito repufíDa deixar 
sem autor uma obra que admira. A nossa 
mente tem também horror ao vácuo — e dahi 
as lij^polheses e as allirmações graluilas, como 
esta de Varnhagen. 

Âliiís elle próprio reconhece que « todos estes 
arj,'Timentos não são infalUveis. » (Rev. do Inst. 
Archeologico e Geograpkico Pemambui^ano, n. 33, 
Agosto de 1887, p. 1-18.) 

Discutindo com suflicienli; lar|,'ucza qual 
neste pleilo teria razão, t o noviço VamhafíGn 
ou o provecto Visconde de Porto-Seguro «, o 
Sr. Capistrano de Abreu dá áquelle a víctoria 
e conclue que nem Bento Teixeira, o autor au- 
Ihentico lia Prosopopéa, nem Bento Teixeira 
Pinto, o suppostu autor da Rdação do Naufrá- 
gio, identificados em iim sij e mesmo individuo, 
tem parle nos tíialogox. 

O autor destes, quem quer que fosse, e sem em- 
bariío das razões de Varnhaften, não parece 
fosse Brazileiro; elle mesmo, ou o seu interlo- 
cutor por elle — e lanto Varnliagen como 8 
Sr. Abreu os identificam — declara-se i novo » 
na terra. O falar no «. nosso Brazil » nào prova 
que daqui era : é uma expressão cm^i-enle na 
boca de estrangeiros domiciliados neste paiz, 
maxirae Portuguezes em relação ao Brazíl, onde 
não eram estrangeiros. « Nosso » ali pôde até 
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■indicar siniplesmenie po3se, como os Portu- t 
i dií^iam a i nussii índia > ou as a nossas { 
Cindias * . 

O aulor dos Diálogos se ilá cnmo cobrador ou 
larrecadador dos dízimos de assucar em I58;{. 
■Goni o Si'. Capistrano, cremos que a Prosopopéa, . 
■{mblicada em 1601, é uma obra de juventude, 
) menos de primeira mocidade, enlre 20 e 25 
annos, o que daria para o nascimento do poela 
Kos annos 1568 a 1573 (o Sr. Abreu íixa-se nesla 
lltima data), sendo elle escripto ainda em vida ■ 
e Jeronymo de Albuquerque, fallei;ido em 1594. 
pCom dez ou quinze annos, os mais que leria 
an 1583, nào podia occapar aquelle cargo. É 
preciso não esquecer que toda a biographia que 
Pereira da Silva, Norberto Silva, Pereira da 
Cosia e o Sr. Sacraraenío Blake, que os segue 
cora malavenlurada confiança, fizeram do aulor 
_ da Prosopopéa, basea-se no presupposto de ser 
> Brandonio dos Diálogos e seu aulor o mesmo 
lento Teixeira. Foi Varnhagen quem do con- 
fio desta obra deduziu os factos principaes da ' 
Mda do seu myslerioso aulor; os outros não 
Izeram sinão repetil-o, accrescenlando, como 
lempre succede, al|j'iima cousa de sua imagi- 
bRçno. È assim que tendo Pereira da Silva in- 
tentado que se encontram poesias de Bento 
Steixeira na Fénix retiascida, collec(;uo de ruins 
loemas publicados em 5 tomos, em Lisboa, por 



Malhias Pereira da Silva, de Hltia 119.H, Pe- 
reira da Costa e o Sr, Blake lhe reijettim uon- 
fiadamente n ciisparale, como si lá as tivessem 
lido. Pois não ha nada de Bento Teixeira na- 
quella indigesta collecção, onde aliás elle não 
faria má figura, 

O autor do Diecionario Bibliograpkico Brasi- 
leiro informa ainda qae Bento Teixeira «escre- 
veu mais : 

— O rico avarento .'drama. Nào sei onde pára, 
diz, e npm consta que fosse impresso : sei (como? 
onde bebeu a informa<;ão'í)que foi representado 
em Pernambuco em 15^5. 

— O Lazaro pobre : drama. Foi, como o pre- 
cedente, representado em 1575, resultando da 
sua exhÍbi(,'UO em scena, que os ricos abrissem 
as Suas bolsas e as vasassem em esmolas á po- 
breza. » 

A segurança destas afiirmações desconcerta- 
ria a quem ignorasse como formiga de erros e 
inexaci ideies, e não sei .si não poderei dizer de 
invenções, aquelle Dtccionario. Sendo o pri- 
meiro a revelar duas obras desconhecidas do 
Bento Teixeira, parece corria ao autor o dever 
de justificar com testemunhos a sua novíssima 
informação. Não me foi possível achar nada em 
que assentasse, mas não haverá nenhum me- 
díocre conhecedor, como eu, da historia da li- 
teratura brazileira e das cousas da cultura bra- 
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aleira era geral, qne a aceite por exacta. 
Rastreemos-ihe, porL^m, a origem provável. 
Varnlia^^en no primeiro volume do citado Flori- 
légio conta que os jesuilas « em 1575 fizeram 
fepresenliir em Pernambuco o Bico Avarento e 
ha^aro pobre, que produziu o efieito de darem 
1 ricos muilns esmolas. » Fernando Wnlf, na 
iua Histoire de la tiltérature brésilienne (Berlim, 
1863, pagina 1), repete esla nolicia, quasi nos 
anesraos termos. Pereira da Costa, num traba- 
ho que desconheço, Mosaico peiniambucano. ci- 
ado pelo Sr, Oliveira Lima em Pernambuco, seu 
ieaenvolvimenío histórico, pagina 7, a repete 
ambem. Varnhagen, infelizmenle, o que lhe 
(tconlecia mais frequenlemenie que o exigiria 
iuna rigorosa probidade literária, não diz 
d*onde a houve. Como de um auto ou peça, 
meio sagrada, meio profana, do género das que 
is jesuitas empregavam como meio de educação 
^ de ediPicação nos seus coUegios, fez o Sr. Sa- 
lEa^mento Blake dons dramas e como chegou á 
lonvicção de serem elles de Bento Teixeira, não 
penetro. 

Mais incerta que a do nascimento é a data da 
■morte do nosso poeta. Não a conjecturaram si- 
quer os seus mais minuciosos biographos. Pe- 
reira da Silva, Pereira da Cosia e Blake, E de 
■.admirarque.com processos Ião de palpite, como 
Miria Camillii, lh'a não lenham descoberto. 
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A razão desle seu silencio é que não se achou 
a liit fallecimento lIo aulor, quem quer que seja, 
que sob 11 disfarce de Braridonio é o principal 
inlerlocutnr dos Diálogos das grandezas, e as 
falsas biographias de Bento Teixeira que ahi 
correm não são sinão a que Vamhasíen deduziu 
das declarações peswoaes daquelle sujeito. Po- 
demos, pois, lel-as pnr meras conjecturas seia 
tunda liienlo, como quasi tudo o que altribuem a 
este primeiro personafrem da nossa hi^-Ioria lite- 
laiia. De todas as obras de que lazera autor a 
Bento Teixeira, só uma, a Prosopopéa, é incon- 
testavelmente sua. E esta lambera a opinião do 
erudito Sr. Ramiz Galvão, que, como Director 
da nossa Bibliotheca Publica, deu em 1873 — 
o não em 1872, como diz o Diccionario Biblio- 
grapkicn Brasileiro — uma edição fac-siinile do 
poema. 

Da vida de Bento Teixeira apenas se sabe 
que era Pernambucano. Tudo mais é conjec- 
tura ou invenção. Quando com certeza nasceu, 
o que foi, o que fez, quando morreu, complela- 
nicnle se ignora. 

Dito o que se sabe — quo, como viram, não-é 
nada, do poeta — diluamos aiínra do põem 
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■ Uma lileratura não é só uma colleeção de 
obras primas, E' alguma cousa mais e monos 
jae isso. Expressão social por excellencia, para 
[er represenlativa e mmplela, lem, deijlro de 
lerlos limiles, de admilLir o bom e o mau, 
taesmo o peior, sob o puro aspecto eslhelico.! 
Kão é, enlpetanlo, absoluto este conceilo. A sua 
exactidão dejiende do recuo dos tempos. Verda- 
ieiro nas épocas de formação, e ainda muitas 
s nas de transição lileraria, não será talvez 
applicavcl ás de plena florescência e desenvol- 
vimento tie uma lileralura.Nos seus primoi^ 
dios, nas suas origens, tudo se conta. Todo o 
documento escripto do pensamento, toda a ma- 
nifestação escripla da sensação, da emoQão, do 
sentimento de um povo, de uma raga, se arroUa, 
, sem preoccupafão de belleza, no seu património 
;píri(ual, posto por leira, formando o que se 
hama a sua literatura. E não só a sua mani- 
Pfestação escripla se considera na apreciação do 
■seu sentimento e intellígencia; indai^am-se-lhe 
lambem as manifestações orae.s, por ondecome- 
fou elle a tiefmir-se, ainda em antes de saber 
xal-as por symbolos lineares. Foi cum odos 



esses documentos, abslraindo do seu valor es- 
Ihelico, que a sciencia conseguiu assentar a 
psycholo|íia , os costumes, o pensamento reli- 
gioso e moral, a vida, em summa, dos povos no 
período inicial da sua civilização, dando assim 
a demonstração raais cabal de que a literatura 
é a expressão da sociedade e, portanto, que 
nisso está o seu principal mérito e a sua impor- 
tância incomparável. 

Para as literaturas não originaes que, como 
a brazileira e todas as americanas, são apenas 
um prolongamento de literaturas feitas, um 
ramo de manifestações literárias em pleno viço, 
não direi lenha o mesmo rigor aquelle conceito. 
Mas si diminue, menos de exactidão que de 
força, e si restringe a sua applicação, não se 
annula completamente. Em termos que cumpre 
á critica ler o máximo cuidado de não ultra- 
passar, continua a ser legitimo. 

As primeiras obras dessas literaturas de pro- 
longamento, seja qual fôr o seu mérito á luz da 
pura arte literária, não têm sociologicamente 
a mesma importância que as primeiras produc- 
ções de uma lileralura que começa original- 
mente com um povo original. E póde-se também 
notar, sem medo de errar que, nenhuma dessas 
obras soíTrc compara(,'ão com as justamente 
apreciadas da literatura de onde vém. O facto, 
que pôde ser verificado em tortas as literaturas 
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(eo-ialinas, aclia nas lileraluras americanas 
plena comprovação, O génio lilerariu de uni 
«vo como que se amesquinhii quando, sob 
lutros céus, outras gentes, embora da mesma 
faça ou origem, o adoptam ou perfdham. Tem 
lima cousa de singular, não o sendo de facto, 
[Ue em vest de ganhar com o contacto de novos 
limas e novas almas, venlia com isso a perder; 
sobretudo, que os seus produclos padeçam 
brincipalmenle de falta de originalidade e de 
aracler. E' que falta nessa hybridação a com- 
pleta homogeneidade mental, que uma longa 
ívolução literária constituiu no povo principal 
i gerador. Uma grande literalui'a, como uma 
•ande arte, suppõe esse lento e extenso des- 
ivolvimento das capacidades literárias e 
isthelicas, exercitadas em obras numerosas. 
Não é possível, sinão como uma presumpçào 
vaidade nacional, suppòr um povo, uma 
"nação nova, como são as americanas, com uma 
literatura equivalente ás dos povos donde pro- 
cedem. Um Shaks[ieare, um Cervantes, um 
pamões são impossíveis, e o serão ainda por 
«ulos, na America. E não hesito em esten- 
ler esta apreciação a todas as ordens de acti- 
vidade mental. 

I Os primeiros, porém, que num povo em fnr- 
) dão mostras da aptidão desse povo para 
jonliuuar a Iradiçào literária da sua mãi palria. 
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em, i>elo ' 



só por isso merecem considera(;áo. Valem, ]>elo 
menos, cnnio leslemunho de que não 1'allece em 
a nova gente o gosto e a capacidade das letras, 
nem a emoção com que, mediante ellas, um 
povo se define. Indicam mais como, ainda nas 
(liffieuldades e iricommodos de uma formação 
diflicil, em um meio que não pôde deixar de 
ser antipalhico ou, o que é peior, profunda- 
mente indiiTerenle a outias preoccupações que 
não sejam de ordem bslreitamenle material e 
pratica, a necessidade da expansão espiritual 
sob a forma literária se não contém. 

Varnhagen, que foi o instituiiior da nossa 
historia literária, e depois os que se lhe segui- 
ram e o seguiram : WoiíT, Fernando Deiiis, 
Norberto Silva e outros, contaram como um 
factor da nossa littcratura não só o ffenlioque 
aqui habitava, mas os seus cantos, a sua selva- 
{ícm poesia, apenas conhecida por vagas infor- 
mações de Lery, de Thevet, de Ives d'Evreiix 
e dos noticiadores [«rtuguezes. Que como um 
elemento conslituinle do povo brazileiro, esse 
gentio, tupi-guarani ou tapuio, para denominal-o 
de uma fornia que não tendo talvez todo o rigor 
acientitico é commoda, seja ura factor oa 
constituição da nossa mentalidade, e, portanto, 
na sua princi[>al expressão, não se poderá com 
fundamento contestar. Mas o que me pareoe 
sobremodo diflicil é dizer, .'íem sair do vago das 
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i^Heraiizacões faceÍ3, e de modo a convencer- 

Snos, qual é sinão no povo, na literatura que o 

exprime, a parte exacta que lhe cabe. Todos 

releriram-se a esse facfor ou ò indicaram ; 

nenliuni, a meu ver, satisfez esla natural exi- 

' geneia dos espirilos que se não pagam de pala- 

[■Trás. Essa parte deve cerlamente existir, em 

(maior ou menor grau — u para mim em bem 

I' mesquinha propor^'ão — em a nossa literatura, 

[■■mas o descriminai -a, verilical-a e apontal-a é 

|que ii árduo. Mas que nella haja ^.iquer trados, 

reomo dizem os chimicos, daquoUa poesia lupi 

jCu tapuia, redondamente duvido. Direi que, 

afora a sua iniluencia indirecta como factor da 

Efrente brazileira, o elemenlo incho não foi aqui, 

E-^a literatura, sinão um elemento themalico. E 

reomo thema lilerario elle é relativamente re- 

leente; começou na segunda metade do século 

plXMII com Basílio da Gama e Durão, e teve o 

maior llorescimento, já conlemporanea- 

ite, com Gonçalves Dias o os segundos in- 

íânislas. 

A primeira geração de poetas brazileiros, 

iclustve Gregório de Mattos, é unicamente 

BjHirlugueza. Suppôr que ha em Gregório de 

Mattos alguma originalidade de forma ou de 

fundo é mostrar desconhecer a poesia portu- 

^ueza do seu lempo e a hespanhola, que tão 

11 lhe era, e que a porluçíneza tanto imitava, 
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e que elle, particularmente, quasi plagiou. 
Si antes de Duráo e de Basílio se encontra 
já o amor da terra, louvores á sua belleza e 
opulência, náo ha achar antes delles nenhuma 
preoccupaçáo do indio na nossa poesia. EUa é 
exclusivamente, apertadamente portugueza. Imi- 
tações italianas e hespanholas que se nella 
topam, náo lhe tiram este caracter. Onde lobri- 
gar nella a poesia indígena, mesmo numa 
dessas infiltrações que nenhuma pesquiza e 
analyse podem revelar, embora as deixem pre- 
sentir ? Eu por mim a náo descubro. E ainda 
com os primeiros indianistas, com os bucólicos 
da plêiade mineira, náo consigo enxergal-a. 
Para aquelles sáo meros themas poéticos os 
Índios ; estes náo lhes fazem a honra de com 
elles se occiiparem. De facto a literatura que se 
pôde propriamente chamar brazileira, — tanto 
quanto a uma literatura sem língua própria é 
possível chamar nacional — nasceu com o ro- 
mantismo. E' essa que canta ou descreve o 
Brazileiro, a mestiçagem de raças, costumes, 
tradições, crenças, feições, que constituiu aqui 
um povo differente do portuguez, embora inti- 
mamente ligado a elle. O indio teria acaso en- 
trado neste amalgama com a sua indolência, a 
sua indifferença, a sua desconfiança, a sua 
apathia, a sua desambiçáo, a sua conformidade 
com as durezas da vida, a sua pouca industria. 
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Was, dado que sejam eslas as suas caracleris- 

l'ticas, não seriam lambem as do negro, que com 

fCUe concoi-reu na formação do povo brazileiro? 

k£, mais, seriam essas as suas qualidades ori- 

pnaes ou, ao contrario, não as teriam adqui- 

r-rido depois das perseguições, dos maus tralos e 

da escravidão que soffreram dos brancos? Era 

fcpi-ecíso poder responder com toda a segurança 

EA estas duvidas e quesiões, para assentar uma 

a ethnographica san da literatura brazi- 

Pleira. 

A sua primeira nianifeslação, pela poesia, é 
rigorosamente portiigueza, nem ao cabo apenas 
I do século da descoberta podia deixar de ser. Não 
lavia ainda aqui sinão portuguezes, mesmo os 
[ «qui nascidos não eram outra cousa ; com índio 
I e negro se não contava então. Literariamente, 
wpopéa é a obra de um Portuj^uez nascido 
no Brazil. Somente — e é toda a sua importân- 
cia — este natural da terra mostra que ha nella 
capacidade para continuar a tradição literária 
da mãi pátria, e com o seu poema, enibura 
ruim, inicia uma nova producijão, a producção 
literária, que, desenvolvendo-se, será a expres- 
são e o órgão do espirito da nova nacionalidade 
que aqui se vai formar. 

Na primeira producção da mente brazileira, 
se não divisam ainda vislumbres dessa expres- 
são. O poema de Bento Teixeira é em ludo e 
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por ludo portugiiez, sem sombra de iatluencia 
(io novo meio em que foi concebido e execnlado, 
O primeiro Iraço do sentimento nacional no 
Brazileiro, e até no Portui;-uez domidiíado e 
acostumado aqui, mauifusla-se pelo líoslo, o 
amor, a ufania da lerva, da sua belleza, da ena 
grandeza, da sua opulência, da sua novidade. 
Assim se revela no autor dos Diálogos das granr 
desas, que lalvez não fosse Brazileiro, em Gabriel 
Soares, que é Portuguoz, era Gandavo, que 
lambem o é, em Frei Vicente do t>alvador e 
cui iodos os que primitivamente aqui e daqui 
escreveram. Na poesia, a mais antiga maniles- 
ÍB.ÇSLO desta maneira de sentir o amor da ten'a é 
o poema A Ilha da Maré. de Manoel Botelho de 
Oliveira, publicado nos primeiros ânuos do sé- 
culo XVIII, mas lalvez escriplo nos ullimos do 
XVII. EUa depois se repete por lodo aquelle 
século, mas a sua expressão syslemalica acha- 
se em Rocha l*itla (17>fU). E esta forma, como 
quer que seja primitiva e f,Tosseira de patrio- 
tismo, será uma das feições caracleris liças do 
nosso nacionalismo. Não tendo de que legitima- 
mente ufaiiar-nos, de grandes cousas que ha- 
jamos feito, ou de tirandes liomens que tenha- 
mos produzido, envaidccenui-nos ini^enuRmenle 
da Dossa brota natureza ou da opulencáa, que 
exageramos, do nosso solo. 

Deste senlimento não lia absolutamente si- 
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gna! no poema de Bento Teixera. A sua terra I 
Bão o commove de maneira alguma. Descrê- I 
endn o Recife de Pernambuco, não acha uma I 
palavra, um qualifica Li vo, com que nos revelei 
amor, admiração, qualquer inclinação especial, j 
por esse trecho do seu torrão natal. AUudindo | 
em outros pontos a elle, iat-o de passagem, i 
diferentemente, sem manitestaçiio alguma de I 
nalivismo. Porluguezes, seus contemporaneos,rj 
prosa, o mostraram mais. O poela da Pro-I 
sopopéa é uma natitreza escolástica e rhetorica, f 
sem nenhum sopro de génio, ou siquer de ta- 
lento, com que animasse e exercício de compo- 
sição poética, que ao cabo é o seu poema. Já o 
titulo revela o discípulo fresco da rhelorica dos 
jesuítas, formalistica e secca. toda de exleriori- 
dades, regrada, fria, desanimada. Bento Tei- 
xeira foi certamente alumno delles, e o que 
sabia, o latim, a philosophia escolástica, a rhe- 
turica, aprendeu com elles, nos seus collegios. 
Nem teria podido aprender cm outra parte, que, 
ao seu tempo, eram os jesuilas aqui os únicos 
educadores. A verdade é que as suas escolas 
foram sempre mais aptas a sopitar, a sufiocar 
a originalidade, que a acororoal-a e desenvol- 
vel-a. Aliás é provável que nenhuma houvesse 
em Bento Teixeira, Não se lh'a descobre ao 
menos na obra que nos deixou. 

E' um poema em oitavas, em verso endeca- 
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syllabo. As oilavas são noventa e quatro. 
mega, segundo a regra clássica, pela proposição 
e invocação. 

Cantem Poetas n podor Romano, 
Subíiiettendo na<;õc3 ao jugo dui-o, 
O Mantiiano pinte o liei troyano 
Descendo á confusão do Reino escuro. 
Que eu canto um Albuquerque soberano 
Da Fé, da cara {latriu firme muro. 
Cujo valor, e ser que a cÈo Hie inspira, 
Pôde estancar a Lacia, e grega lira. 

Aa delpli ha a quero, 

Que tal n o ag é t d , 

AquelJe I am d qu p ro, 

A vida q p a fí d tudo. 
Elle fará m t 

Quanto f 11 t s e do, 

Que per n ga d d e o menos, 



Após esta invocação a Deus, invoca ainda ft 
Jorge de Albuquerque « o sublime Jorge em 
quem se esmalta, a estirpe d'Albuquerques 
excelleale » com versos direelamente imitados 
de Camões. Como o grande épico disse ao Rei 
D, Sebastião : « Inclinai por um pouco a ma- 
gestade °, Benio Teixeira diz ao seu decantado 
Albuquerque : « Suspendei por agora a mente 
alia D, e lodo o resto da suaiiivocaçào está cheio 
de reminiscências dos Lusíadas. A memoria 



Tesca do poema de Camões eslá poi' lodo o do 

losso palpicio, em que não ha só reminiscen- 

as, mas vereos imiladns, parodiados, alguns 

jasi integralmeote Iranscriplos, e até allusôes 

grande epopéa porlugueza. De Tritão diz : 

Nío lhe vi na cabeça casca posta 
(Como Camões descreve) de lagosia. 



Albuquerque lerribi). Castro forte 

E outros eni quem poder não teve n morte 

de Camões, lem o seu pai* no 

Ao claro Jorge, varonil e forte, 

Em quem não dominava a varia sorte. 

Na Prosopopca o 

Lastima, fere, corta, fende, mata 
Decepa, apouca, assola, desbarata 

é evidentemente uma reminiscência de 
Rompe, co]'ta, desfaií, abola e tallra 

(los Lusíadas, como o é toda a fala de Duarte 
Coelho aos seus soldados na batalha de Alca- 
cerquibir, da de Nun' Alvares na de Aljubar- 
rota, como estes versos do final do nosso poema 
o são de outros conliecidissiraos de Camões: 

Não mais sapVíio meu, que estou cansado, 
Deste diffuso, largo, c triste conlo... 
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Mas quem ler lodo o [xienia, com siifíicienlc 
lição dos Lusíadas, verificará ainda melhor quf 
por citações esparsas como o poema de Camões, 
publicado havia vinte e um aimos (si o de Bento 
Teixeira foi escripto em 1593) anda na mente 
do nosso poeta. Quaesquer i[ue sejam as remi- 
niscências clássicas e mylhologicas limiadas a 
Vipyilio (que Camões lambem irailou, ás vezes 
muiti) de perlo, mas sempre superiormente), é 
n grande puela porluguez o i maestro e au- 
lure > deste nosso mofinissimo Dante. Por 
Benio Teixeira entrou n iutluxo piideroso e 
iecundo de Camões na literatura brazileira. O 
seu poema fará os nossos épicos, a sua língua 
poelica será n insfrumenlo dos nossos poetas e 
I) seu admirável lyrismo influirá, ainda até o 
presente, n nosso, no que elle lem, e conserva, 
da dolência, da saudade, da noslaigia, da amo- 
rosa melancolia camoneana. 

Depois da invocBf.-àn segue-se no poema de 
Benlo Teixeira a « Narração » expressamente 
i no livni. A' noite quando 



A lâmpada do sol tinha encoberto, 
Ao mundo sua lu7. serena, pura 
E a irman dos três nomes descoberto, 
A sua terga, e circular fifíiira 

apparece Tritão, que, depois de se ter seatado . 
« numa pedra cavernosa n, fazendo cadeira da 



« torluosa coUa », modo decente e épico de 
dizer que o filho de Posseidon seassetiLou como 
Hm macaco, sobre a cauda, toca a sua « Irom- 
bela sonorosa ». 

Um búzio designai, e retorcido, 



De perotas e atjofsr guarnecido. 
Coro obra mui subtil e curiosa, 



a cujos accentos acode \eptuiio k em carn 
Iriumphal », com seu tridente, e um numeroso 
seíjuito de deuses, nymphas, e ainda « phocns 
golphinlios > ligeiros. Vem o Oceano, vem 
Glauco, vem Nereu, 

Vem o Teltio Protlieu, que vaiiciíia, 
(Se fé damos à velba antigiiídadei 
Os males a que a sorte nos destina 
Nascidos da mortal temeridade. 



Vem também 



r formosa se recrea, 



TrazendLi 

... das nyiiiplia? o covo l)raNdo, o doce. 
Cliraene', Ephjre, OpÍs, Panuipeu, 
Com Bei^e, Thalia, Cyinodore. 
Drjmo, Xantbo, Liirorias, Deyopma. 
Aretbusa, Cjdippe, Pbitodoce, 
Com Bristea, E«pÍo, semideus 
Após as quaes cantando, vem Seraas. 




Gomo é característica, na sua falia de caractei", 
do jàfibservou o Sr. Capistranode Abreu, 
esla eslrophe ! 

A « nua pedra cavernosa « em quo se assen- 
tou Trítão, e o sitio onde se vai passar a ac(,'ão, 
toda apenas falada do poema, é o Reciíe de 
Pernambuco. Seis estrophes o descrevem, A 
descripção ó topographica e exacta, mas sem 
nenhum relevo ou distincção : 

Em maio desta obi-a alpestre, e dura. 
Uma boiía rompeu o mar inchado. 
Que na língua do^ bárbaros escura, 
Paraiiambuco, de todos è ctiamado. 
De para, no que- i^ mar, puca rotura, 
Feita com fúria desse mar salgado. 
Que sem no derivar; commeter raingoa. 
Cava do mar se chama em nossa lingua. 

Postos ali os deuses 

Estando o vento em calma, o tnar quieto. 
Depois de ostarem todos socegados, 

Neptuno ordenou a Protheu que prophetâl 
se, segundo em o seu condão. Os olhos em 
alvo, 

investigava acto secreto, 

lexa entoada e bom meneio, 

O pastor dos rebanhos de Neptuno abra nidAll 
largo canto. Este canto é o louvor dos Albu- 




querques e especialraenle de Jorge, a quem esta I 
prosopopéa é dirigida. Prolheu, « o bom velho » 
chama-lhe laniiliarraente o poela, vc 

a opulenta Olinda florescente 
Cliegar ao cuine do supremo estado. 
Será de fera e bellic.osa gente 
O seu largo districto poyoado, 
Por nome terá Nova Lusitânia. 

Esta Lusilania será governada por Duarte 
Pacheco, « o grão Duarte », que o poeta, ou 
prolheu por elle, compara a Enéas, a Publio 
Bcipião, a Nestor ea Fábio, o contemporisadur. 
Vé a-Duarte Pacheco domar o índio e acossar 
i Francez impacienfe ». Valicina-lhe os filhos 
■que terá « da consorte, D. Beatriz, preclara e 
:excellente », e conta as façanhas destes dous 
■ filhos « de valor e d'alla sorte n. Canta de 
Jeronymo de Albuquerque, tio dos dous man- 
cebos, « Hieronymo sublime d 'Albuquerque •>. 
l^aslima as injustiças que soffrerá Jeronymo, e 
expande-se em considerações moraes sobre a 
brtuna dos homens : 

O' sorte, tão cruel, como mudável, 
Porque usurpas aos bons o seu diíeilo 
Escolhes sempre o maia abominável, 
Reprovas e abominas o perfeito. 

O menos digno, fazes agradável, 
O agradável mais, menos aceito. 



O' frágil, inconsCauto, quebradiça, 
Roiil)ador<a doK bens e da justiça. 

Depois deste prefacio, canta enláo longamente 
de Jorge de Albuquerque, dos seus feitos no 
Brazil, da sua terceira viayem e naufraijio, das 
suas façanhas em Africa, do seu captiveiro. In- 
sensivelmente o poela se substituiu a Prolheu. 
De repente, quando cantava o aprisionam eu lo 
dl) seu lieróe pelos mouros em Aicacerquibir 
suspende- se : 



Mas, adonde mu leva o pensamento? 
Lembra-lhe que esquece 
A Duarte sem par, ^IctD Coelho . 



1 



Reconhece que precisava de novo alento pára 
canlal-o e promette, como Camões ao terminar 
os seus Lusíadas, um novo poema : 

Mas se o céo transparente e alta Cúria, 
Me l'ôr tão favorável, como espero. 
Com voí sonora, com crescida fúria, 
Hei dô cantar, Duarte, 6 Jorge fero. 
Quero livrar do tempo, e sua injuria, 
Estes claros irmãos que tanto quero, 
Mas tornando outra vez á triste historls, 
Um caso direi digno de memoria. 

Este caso é o tie Duarte Coelho animando 
com suas palavras e actos os « limidoa e lassos 
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Ositanos • que via ir fugindo naqueJla balalha. 
rlles, porém, lhe mio correspondem a animação 

ei-lo prisioneiro, como o irniTio. Quando vem 

resgate 

Por copia innumerave! de dinheiro, 

i a Duarte o. resgatara a moHe. Deploi'a o 
In : 

Mas emqiianto te dão a sepultura, 
ConLeraplo a tua Olinda celebrada 
Coberta de fúnebre vestidura, 
Inculta, sem feÍr;ão, descabeliada, 
Quero-a deixar chorar morte taiii din-a, 
Té que seja de Jorge consolado, 
Que por ti na Ulyssea fica era pranto, 
Emquanto me disponho a novo cauto. 

E, depois, quasi parodiando Camões, laz 
'rotheu declarar : 

Não maia, espirito meu, que estou cansado 
Deste difruau, largo e triste canto. 

ómente o épico portuguez — e os seus manes 
le perdoem a sacrílega approximagão — é 
Bslo passo lomadu de desalento, e não do 
inlo, mas de vêr que vem 

Cantar a gente wurda e endurecida, 

mquanlo o seu péssimo discípulo brazileiru, 



J 
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pela boca de ProLheu, promelle animado que o 

mais caniará depois 

l'oi' tal modo qiis ciiiise ao mundo espante 

Mas, para que a imilai^ão seja cnmpletã, lá I 
eslá nas duas ullinias esli-ophes dos Lusíadas 
a niesma segurança, declararia com inlinila- 
menle melhor gost<i de um {grande poema lu- 
luro : 



A minha já estimada, e leda Musa 
Fico quo em todo o mundo de vós cante, 
De sorte que Alexandre era vós se veja 
Sem á dita de Acliille» ter iitvcja. 



4 



Aquella tempesLadc que acossara a nào [indo 
ia Jorge de Albuquerque, fora obra de Nep- 
luno, por empenho de Vulcano. Anles que os 
nossos singulares ethnologistasnacjonaes desco- 
brissem que os nossos iudios descendem dos 
Normandos, dos Gregos, dos Hebreus ou dos 
Phenicios, Bento Teixeira inveniára que eram 
descendentes de Vulcano. Eu por mim estou 
mais por esta opinião. E' uma opinião de poeta, 
que ao menos nào é pretenciosa na sua tolice, 
nem se presume de scientifica ; e os poetas tive- 
ram sempre todas as liberdades. Pois Vulcano, 
despeitado com o desbarato dos seus indios 
por Jorge de Albuquerque, pede a Neptuno que 
o persiga da sua cólera. Neptuno, como ura vul- 
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^p^ar capaiiLfa, accede, e a não de Jorge passa 
^ por horrorosos tormenlos. Mas por íim, ante os 
feilos do heróe prophelizados por Protheu, 
arrepende-se do mal que ^lie fez, c cm satis- 
fação da tempestade que lhe mandou, pre- 
^Ltende 



que a moftal posteridade 
Com hymnos o ande sempre 



í 



Aqui vai-se embora Neptuno e « a demais 
cerúlea gente » e o poeta, dizendo que a lai 
espectáculo esteve presente, declara, leniii- 
nando, que 

quiz em verso numeroso, 
Escrevel-o, por ver que assim convinha 
Para mais perfeição da Musa minha. 

A prosopopéa, que é a ligura de rhfctorica 
que presta acção e movimento ás cousas insen- 
síveis, que laz talar pessoas ausentes ou pre- 
sentes, cousas inanimadas e até mortos, segundo 
deiinem os rheloricos, eslá nesta fala ou canto 
de Protheu, prophelizando post fado os feitos 
e a fortuna dos Albuquerques, especialmente 
de Jorge, a quem o poema é consagrado. 

O folheto em que foi impresso na primitiva 
e, ao que parece, única edição, é raríssimo. Só 
se lhe conhecem dons exemplares, o da Biblio- 
iheca de Lisboa, revelado por Varnhagen.eo da 
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nossa BiblioLlieca Nacional, descolioi-lo pelo Sr. 
Kamiz Galvão, no acervo bÍbIiot<raphicx) de Bar- 
bosa Macliado. Por este íez-se a edií.-ão fac-si- 
mile de liS73. Tem no recto da primeira folha: 
A lorge Dalbaquerque Coelho, Capitão, e Gouei'- 
Hodor de Pamnambuco, o ijrazão de Jorí^e de 
Albuquerque (armas de Duarte Coelho quar- 
leadas com as dus Albuquerques de quem, 
pela mãi, descendia Jorge) o, sob o parailelo- 
jframmo de linhas tyjwgraphicas em que se en- 
cerra o brazão: Em Lisboa: Impresso com licença 
da Saiicta Inquisição, por António Aluarei. An- 
ho MCCCCCCL No alio do recto da segunda 
folha : Prologo dirigido a lorge Dalbaquerque 
Coelho, Capitão e Goueritador da Capilauia de 
Paranambuco, das partes do Bi-asil dn noua Lu- 
sitânia, ele. E no alto do reclo da ícrceira folba : 
Prosopopea, dirigida a lorge Dalbuquerque Coe- 
lho, Capitão e Gouernador de Peranambuco, nona 
Lusitânia, etc. Na tillima pagina occorre, den- 
tro de um quadro de vinhetas lypographicas, 
um Soneto per Eccos, ao mesmo Senhor lorge 
Dalbuquerque Coelho, em hespauhol. 

E' tudo o quo resta do primeiro natural do 
Brazil que poetou, ou pelo menos o primeiro 
que publioou os seus versos. 

Afora a sua importância chronologiea e bi— 
bliographica, não lem infelizmente a sua pro- 
ducyão uenhum valor. Os versos que citei,, p* 
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e-me, bastam pfiia ii justilicaçào desle juízo, 
poeta ou era mediwpe ou era bem novo 
I quando escreveu o seu poema. São as primicias 
do seu lalenio, acaso viciado por uma educa- 
ção rhetorica, que já comei^ava a ser obsoleta. 
Bile promcltia, como vimos, novos poemas, que 
i não sabe se veiu a escrever, sendo, aliás, 
bais provável que os não cliegou, si não a 
iompòr, a publicar. Nos seus setecentos e cin- 
loenta e dous versos não ha ura só notável pelo 
lensamento ou pela fói'ma, e a maioria delias 
iêo prosaicos, como são banaes os seus concei- 
. A sua linjíua, a sua adjectivai".áo não têm 
dislinc^ão nem relevo, Aquella é lalvez mais 
archaica que a do seu tempo, o que se explica 
pela mais lenta evolui;ào das linguas nas colo- 

Eas, onde as formas archaicas se conservam 
ir mais tempo, A sua orthograpliia, si a que 
mos no seu poema impresso é a sua, é mais 
ati-azada talvez que a da sua época. EIlc es- 
creve ainda antre por entre, tontay, eerveay, 
Jendey, respeyto, ele. 

A velhice será sempre um privilegio rcspoi- 
lado e invejado, eraquanto o mundo se nãn 
©nformar com s a absurda, a colossal iniqui- 
pade da morte ». Viver um século ainda hoje 
Dspira uma admiração supersticiosa e cultual, 
Ber o primeiro, o mais antigo, o mais velho em 
ualquer cousa é um mérito, no qual se revê a 
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eterna aspiração da humanidade por uma exis- 
tência menos ephemera que a que tem. Este 
mérito é o único de Bento Teixeira . 



r 



A INDEPENDÊNCIA DO BRAZIL 



O Reconhecimento do Império por oliveira lima. 
H. Garnier, Rio do Janeiro, lííOl. 
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No meio da Iiulcpendoncia dos demais povos 
lericanos, a do Brazil teve a sua originali- 
lade e o seu (.■aracter próprio. Em primeiro lu- 
déa da Independência, de uma revolta 
contra a Metrópole, da separação delia, é aqui 
porventura mais velha que em qualquer das 
outras colónias americanas. Póde-se-!he, sem 
irçar os factos, achar-lhe os rastros ou desço- 
'il-a manifesta, com Bequimão, no Maranhão, 
;o em 1684, com os Pernambucanos, en 1710 
1811, com os Mineiros, em 1789, e até com 
os Paulistas, em 1641, si o caso de Amador Bue 
DO não é uma lenda. * 

Demais a independência aqui ó uma ohra de 




pura evolucíio natural, de fado sem revolução, 
nem rompimento, ou siquer profuiidri abalo ou 
grave eslremecimenlo de rela(;ões geraes entre a 
naçÃo que se declarava maior e a mãi palria. 
E nessa obra o mesmo governo porLuguez, a 
mesma dynastia portugueza, tem parle grande. 
Aqui, conieffeito, a independência de direito foi 
precedida da independência de facto. Com a 
vinda para cá da Corte portugueza e inslalla- 
ção aqui do supremo governo de Portugal, dei- 
xou o Brazil itisensivelmente de ser colónia c 
c<im a sua eteva<.'ão a reimi, cuja capital era o 
centro da monarchia fwrtugueza, a sua posição 
foi realmente, como os mesmos Porluguezes da 
Europa osenliram, melhor que a do velho reino. 
A supremacia politica passou da metrópole á 
colónia, com grave reseutimenlo daqueUa. D. 
João VI, que amava o Brazil, que se achava bem 
aqui, e que teria gostado immenso de aqui li- 
car, si lh'o houvessem deixadn, que preferia 
lalvoz o Rio de Janeiro a Lisboa, com aquelle 
seu acLo dando ao paiz a categoria de reino, e 
eom outros precedentes e consequentes, todos 
favorecedores da colónias, de lacto puzera o 
Brazil em uma posicã'" de, podendo ainda viver 
unido a Portugal, como vivem a Suécia e a 
Noruega, a Hungria e a Auslria, não poder mais 
ser uma dependência delle. Esle é o fado real, 
que só o despeito do amor próprio portoguez 
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IHfrrontado pela supremacia que tomava o Brazil, 
Q cego patriolisrao dos elii-ectores da politica 
poi-tagueza na Europa, poderiam não enxergar. 
Nenhuma tentativa mais sandia que a das 

I Cortes portuguezaB de rccolonizar o Braúl, após 
haverem obrigado D, João VI a recolher-se 
pezaroso á velha séJe da monarchia. Mais in- 
ielligente do qne gei'almente o suppfiem, ma- 
treiro siiião fino, D. Joíio comprehendia que 
a união dos dous paires se não poderia man- 
ter, desde que elle daqui se fosse, e que o 
Brazil sacudiria era breve o dorainio porluguez, 
que de facto lhe pesava sem nenhum proveilo 
que o compensasse, como era o de ter aqui o 
Rei, o com elle a superioridade politica. A pro- 
vençíio que ao partir fez a seu filhn D. Pedro, 
que deixava como Pi-incipe Regente: « Pedro, 
n Brazil breve se separará de Portugal; si algum 
aventureiro se ha de apoderar da Coroa, pne- 
na ta primeiro na cabeia », por iodos os histo- 
riadores arlmittida como authentica, é, na vul- 
garidade da sua fói-ma, a perfeita synthese da 
situação. Mal passado um anno da sua partida 
do Brazil, seu filho, acoroçoado [lelo sentimento 
nacional que accordava no povo, inspirado da 
sua natural ambição, ferido no seu amor pró- 
prio pelo procedimento das Côrlcs a seu resjieito, 
seguia-lhe o conselho, o no generoso ardor do 
seu espirito aventuroso e cavalheiresco, em vez 
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de lepgiverear, procrastinar, procurar ainda 
Iralar com o governo da metrópole, proclamou 
logo a sua independência e com ella a do paiz. 
Interesse, enthusiasmo de moço, convicção de 
estadista, alma aventureira on cavalheirosa, o 
como quer que seja, o certo é qúe D. Pedro náo 
leve as hesitações de Washington, e a sua 
lealdade sentiu-se menos talvez da própria re- 
volta que o o lealismo » ínglez do grande ame- 
ricano. Não sei si, visto somente no Rio de 
Janeiro, na Bahia, em Minas c S. Paulo, que 
eram, com incomparável supremacia, as por(,'ões 
mais consideráveis e influentes do Brazíl, e 
foram o foco da sua vida politica nos aniios da 
independência, não teria sido o movimento 
delia aqui mais espontâneo, mais vivo, mais 
resoluto e decidido, menos calculado, que nas 
colónias americanas, que depois foram os Esta- 
dos-Unidos. Põde-se dizer que lambem aqui as 
causas da independência eram mais poderosas 
que ali. Não era uma simples questão econó- 
mica, embora revestindo o aspecto de denega- 
ção de um velho direito, que a gente de raça 
ingieza considerava já uma sagrada acquisição 
da sua liberdade, qual o de não pagar impostos 
quem os não houvesse votado — e cuja violação 
íoi a causa immediata e determinante da revo- 
lução norle-americana. Era a própria aulooomia 
facto, outorgada pela monaixdia, da qual já 




1 INDEPBNDENCl 



gozava o paiz ; eva a sua calegoria, náo jã de 
colónia mas de reino, com prerngativas politicas 
|ue o punham a par da metrópole ; era a sua 
Enaioridade nacional, a sua personalidade po- 
litica, que lhe queriam tirar, fazendo-0 voltar 
H sua situação dependente e humilhada, quando 
lavia já escapado a ura regimen oppressor e 
juaudo se sentia economicamente superior, e 
tolílicamente igual á mãí pátria. Às situações 
iram, pois, differentes entre as Colónias inglezas 
) o Brazil. Ali, como nota um historiador, cujo 
ivro da historia dos Estados-Unidos é conside- 
rado pelos mesmos Americano!) demérito excep- 
àonal, o Sr, Goldwin Smith, a causa da revolta 
Ião foi a oppressào das colónias pela metrópole. 
!íenhura sentimento hostil, antes da questão 
ãas novas taxas, havia acolá contra ella. 
Quando o Governador de Nova-York accusou 
\t respectiva Asserabléa de tendências ã inde- 
pendência, respondeu-lhe a Assembléa cora um 
vehemente protesto de adhesão ao governo 
inglez. Franklin declarou que, tendo viajado 
lodo o paiz e tratado cora gente de toda a sorte, 
jamais ouvira a alguém, bêbado ou sóbrio, a 
impressão de um desejo de separação ou a insi- 
nuação que tal cousa pudesse ser útil á Ame- 
rica. Do mesmo povo do Massassuchetts, já 
nesse momento um dos mais empenhados na 
independência, dizia em Mar^o de 1775 John 
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Adams, um dos pais (Ja i-epuMica e o seu se- 
gundo Presidente, « que ali havia alguns para 
quem correr atras! da independência era a maior 
vergnnha para a (Mjlonia >. Jeflerson asseverou 
que antes da declarat^Ão da independência eile 
jamais ouvira manifestação alguma em favor 
da separação da Lini-Brelanha. Ainda em Outu- 
bro de m4 — e a independência c de 76 — 
dinia Washington que muito se alegrava que 
nenhum homem de juizo da America pensasse 
na independência, e que, ao contrai'io, o mais 
ardente desejo dos mais calorosos advogados 
da liberdade era que a paz e a tranquillidade 
fossem restauradas na base constitucional, e 
evitados os horrores da guerra civil. O Con- 
gresso de Nova-York, em uma mensagem a 
SVashington , depois deste haver assumido o 
commando das forças coíoniaes, declarou-lhe 
que o mais profundo desejo de lodo o Ameri- 
cano era uma accommodação com a mãí-patría; 
e Washington, respondendo, reconhecia como 
seu objectivo final o restabelecimento da paz e 
harmonia entre as colónias e a metrópole. Nowi 
Hampshire, Pensjdvania, Virgínia, Carolina 
do Sul, Nova Jersey exprimiram-se do mesmo 
modo. Massassuchelts, o verdadeiro foco áa. 
revolução, declarou, na sua mensagem ao Rei, 
o restabelecimento da união e da harmooia 
entre a Inglateira e suas colónias indispen- 





[ sável 8 necessário ao hem e felicidade de 
Os companheiros de John Adams, no 
mo-vimento era Philadelphia, recommendaram- 
Ihe qiie niio pronuaciasse a palavra indepen- 
dência, porqne a idéa era tão impopular na 
Pensylvania e em todos os estados do meio e 
do sul, como a própria lei do sello, que provo- 
cava a revolta. EUe declara que quando falou 
nisso o evitaram como a um leproso, e annos 
depois dizia ; « Pelo que me respeita, não houve 
um momento durante a revolução em que eu 
não tivesse dado quanto prfssuia para repÔr as 
cousas no estado de antes do coniliclo, comtanlo 
que tivéssemos a auíDciente certeza da conti- 
nuando desse estado *. 

A situação das colónias inglezas da Norte 
America, qual resulta destes factos trasladados 
dii autorizado livni do Sr. GolJwin Sniith {The 
Vniled States. An outline of politicai histonj, 
New-York. 1899) respeito á sua mãi pali'ia, 
não me parece que fosse precisamente a mesma 
do Brazil em relação a Portugal. Ou porque fosse 
aqui a causa da revolta contra o domínio por- 
tuguez mais relevante, nu porque, sendo o 
regimen colonial portuguez mais oppressor que 
o inglez, que de todo não o era, maior fosse 
aqui a antipalhia, o ódio mesmo, a esse dominio, 
ou ainda porque a nossa gente seja mais insof- 
frida e menos ponderada e mais prompla a rau- 
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danças que a de estirpe iogleza, é cerlo que no 
Brazil, ao menos na porção delle agitada pela 
idéa da independência, esta idéa foi, salvo 
excepções raríssimas, aceila com alvoroço por 
todos — a começar pelo Principe, que aqui 
representava, não já o doniinio lalvou, raas a 
soberania porlugueza. 

Ter-se elle posLo á frente do movimento da 
independência ou ao menos havel-a procla- 
mado sem hesitação nem evasivas, explica que 
o Brazil, em vez de se constituir em republica, 
cnmo as demais colónias americanas que se 
declararam independentes, se constituísse em 
monarchia. 

Não ha mais crasso e ridículo erro do que 
suppôr que a republica nasceu na America de 
um dom especial da fortuna americana, como 
geração espontânea do solo desta tão mal cha- 
mada « livre America >. Proveiu apenas das 
circumstancias em que se effectuou a separação 
das colónias das suas respectivas metrópoles. 
Em todas eilas, no momento da independência, 
a primeira idéa que occorre, é a monarchia. Os 
Norte-Americanos pensaram em acclamar rei a 
Washington que, si lhes resistiu, governou, ao 
contrario da falsa idéa corrente da pretendida 
simpUcidade primitiva da republica americana, 
com um fausto real, A immensa autoridade ou- 
torgada pela Constituição e pelos confederados 





i Washington revê os receios americanos do 
im governo que, não sendo, de essência, monar- 
íiico, carecesse da força necessária á sua fuiic- 
So. Si Washington houvesse querido ser rei, 
m si estivesse com os revolucionários ura prin- 
!ipe inglez, os Eslados-Unidos ter-se-iam infal- 
ivelmente eonsliluido em monarchia. O lerem 
Jles conservado e adoptado todas as leis e ins- 
ituições jurídicas e politicas da mãi-patria, 
irova sobejamente que a nionarçhia ingleza não 
Èies era por forma alguma antipalhica — e os 
iiclos que citámos, demonstram como, nas ves- 
eras ou já na revolução, estariam dispostos a 
ollap a ella. No México, como na Argentina, 
a Venezuela, como na Boiivia e 00 Chile, a 
léa monarchica esteve presente ao" espirito e á 
Dnlade dos fautores da independência. Hou- 
essem elles um príncipe á mão e se teriam 
saas colónias transformado em monarchias, 
An Marlin bera quizera no Peru ter iraitado 
lurbide no México. Mas não se inventa mais 
Una monarchia, que é o resultado de condições 
listorícas que não existiam, nem se podiam 
ir, na America — e a queda, como se deu, 
la única que neste continente se fez, é a con- 
toprova, por assim dizer experimental, disso. 
Tenho grandes duvidas sobre a exacção da 
istoria da nossa independência, qual nos tem 
sido feita; e iiãii creio que ella tenha dado, 



com imparcialidade e jusliça, a cada um dos 
que nella parlicifiarara, prologoniatas, actores 
principaes ou secuiidarios, e iiiéroa comparsas, 
o verdadeiro papel e a legitima parle que lhes 
cabe. Não é, por exemplo, sufficienlemeale 
clara para mim, que me não conlento com pa- 
lavras, nem me pago de formulas feiLas e oo- 
gões recebidas, mas que se me afiguram de du- 
vidosa exaclidiio, essa meio lendária figura ás 
José Bonifácio. 

E quando vejo cerla seita de fanáticos, que 
fazem a historia a seu talante, conforme os 
interesses da sua causa, associal-o a indivíduos 
que nós todos conhecemos, que podemos, sem 
nenhum preconceito philosophico ou politico, 
apreciar de perlo na sua obra e cuja lenda, em 
flagrante conlradicção com os factos, elles 
inventam e carinhosamente chocam, sobe de 
ponto a minha desconfiança do palríarcha, que, 
primeiro, tbiraanilestamenle infenso á indepen- 
dência 8, depois, despeitado, o chefe do partido 
restaurador. 

A historia da nossa independência precisa, 
acho eu, ser refeita segundo um bom methodo 
histórico, á vista dos documeulos originaes, que 
julgo não faltam, e por quem tenha as capaci- 
dades inlellecluaes e moraes para fazel-a eom 
talento e isenção. Delia acaba de escrever um 
capitulo o Sr, Oliveira Lima, e o seu livro será 
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erlameitte uma boa e útil contribuição para os 
fulupos historiadores dessa ioleressatile época 
da nossa vida nacional. 

A independência do Hrazil — prova de que 
eJla era um facto ainda em autes de ser decla- 
não produziu verdadeiramente nem 
«volução, nem tjuerra. Que não foi produzida 
nenhuma revolta do paiz, todo o mundo 
*sabe. X sua consumma^Jio é quasi um arranjo 
dynastico. 
Fel-a a marcha natural dns acontecimentos 
L « cons!igrou-a o mesmo Rei de Portugal, como 
r«mos. No capitulo « a guerra da indepen- 
deucia » dos nossos livros da historia ha um 
pouco de hyperbole. E, sinão, comparem a lula 
pela independência aqui ao que ella foi nos 
Eslados-Unidos c nas cohinías hespanholas. 
Lula houve, e grande, c demorada, e quasi 
ínconcebivel, para quem sabe como a indepen- 
dência se fez e quaes eram as circunistancias e 
a força da antiga metrópole e da ex-colonia. 
Essa luta, porém, Ibi diplomática, e é a historia 
delia que nos conta no seu livro o Sr. Oliveira 
Lima. Diplomata de carreira, e não sómenle 
diplomata de salão, também do gabinete de 
estudo, o Sp. Oliveira Lima já mostrara o seu 
gosto pelos estudos de historia diplomática na 
sua Memoria sobre o descobrimento do Bra%H, 
guas primeiras exploraçõetí e netjQciaçves diplo- 



malicas a que deu liujar, escripla e publicada a 

propnsitíj do iiosso quarto cenlcnario. O seu 
novo livro Irax o lilulo i,'eral de « Historia di- 
plomática do Brazil » e em uma iiola nos pru- 
melle um outro volume, em que levará essa 
historia do reconhecimento da independência 
até á abdicação do primeiro Imperador, em 1831. 

Proclamada em 1H!22 a independência do 
Brazil, só vem a ser reconhecida por Portugal 
em I8â5, quasi Ires annos completos depois de 
ser um facto consummado e lambem, póde-se 
dizer, de certo modo reconhecida peln mesmo 
Portugal e pelas demais nações que coranosco 
tinham negócios e relações, e que antes do reco- 
nhecimento formal recebiam a^rentes diplomá- 
ticos brazileiros officiaes ou oiíiciosos, e, embora 
ainda com subterfúgios próprios á diplomacia, 
não podiam tratar o novo Império sinão como 
ura novo Estado, para todos os effeitos desligado 
de Portugal. 

A necessidade do reconhecimento da nossa 
independência, não só peta nossa antiga metró- 
pole, mas pelas demais nações, cujas boas re- 
lações nos importavam, pôde parecer aos que 
estão dispostos 11 fazer taboa raza da historia se- 
cundaria ou nulla. Ella era um facto, póde-^ 
dizer com segurança, contra o qual não preva- 
leceriam quaesquer resolucjôes de Portugal, ou 
ainda da Sania Alliiinça, na sua velleidade de 
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K-apoial-iis. o não recoahecinienlopelaatiligame- 
' tropole, ou a demora do reconhecimento por al- 
gumas nações, não interessaria de forma alguma 
ofaclo da independência. E', porem, incontestá- 
vel que traria difficuldades, incommodos e in- 
convenientes damiiosos á vida, que precisava 
normalizada, da joven nacionalidade. Para a 
boa marcha dos seus negócios politicos e econó- 
micos carecia esta, como qualquer nação, de 
entrar em relações francas e amigáveis com 
nquellas a que principalmente a ligavam a sua 
historia, íí sua economia, os seus interesses. E' 
isso que explica que independente, de fado, e 
tacitamente reconhecido como tal por quem 
mais importava, lulasseo Brazil três annos para 
obter o reconhecimento de direito e a faculdade 
de tratar com as outras nações de potencia a 
potencia , 

A demora em olilei- esse reconhecimento ex- 
piica-se menos pela teimosia porLugueza, em 
outras circumslancias facilmente vencível, que 
pela situação politica geral da Europa, Essa era 
francamente hostil á independência dos povos 
americanos, e foi uma das velleidades desse 
conchavo de reis conlra os povos, desse pacto 
. da reacção dynaslica e conservadora contra a 
democracia e o liberalismo, chamado Santa Al- 
liança. ajudar a recolonização da America hes- 
panhola e, portanto, da portugueza lambem. 



Realizar, porém, esla imaginarão nào era sú 
iliflicil, era impossível. Toda fl forra das monar- 
L'hias européiis colligadas sob a presidência 
moral do Tsar Alexandre I e a direcnão effectiva 
de Metlernich, não bastaria á vaidosa empreza. 
Ueíondiani as colónias fimericanas, muito mais 
que os mesquinhos recursos bellicos de que 
pudessem lançar mão, muito mais que a mesma 
brava resistência que pudessem desenvolver, 
e quG de facto mostraram nas lulas pela sua 
independência, a vaslidào do oceano, a inhos- 
pítalidade de suas plagas ao invasor estran- 
geiro, a áspera diffictildade do seu solo, oíifss- 
tainento era que se achavam das bases de ope- 
rai;5es militares que acaso contra ellas tentas- 
sem as nações européas. Não andava muito 
longe o exemplo da mal succedida (j^ueiTa da 
Inglaterra com os Estados Unidos, em 18'i2. 
Hoje temos uma porção de exemplos, conclu- 
dentes lições de cousas, para mostrar as insupe- 
ráveis diffículdades de taes emprezas, a começar 
pelo caso do México em 64, at-abando nos do 
Transvaal e da China, apenas terminados. A 
só hostilidade politica das grandes potencias 
européas tornava, entretanto, difficil e incom- 
moda a posição das novas nações americanas, 
ainda quando aquelle capricho da Sanla Ai- 
liança se havia jã desvanecido. E Iodas se es- 
forçavam por obter o seu reconhecimento 
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s soberanas. O Bi-iizil Ibi uma das que o 
Bveram mais promplo. A dos Estados-Unidos 
nha demorado oilo annos. O Mexicjj só obteve 
i seu ao cabo de doze. Colômbia e Nova Gra- 
"iiaila, republica proclamada desde 1819, apenas 
em 1845 obteve o rcconhecimenio da Hespanha. 
Em todas as colouias bespanholas, em summa, 
L independência foi mais difílcil e o seu reco- 
ihecimento mais demorado que no Brazil, 

I Tendo precedido a esle no se libertarem da 
lielropole, a sua revolta contra o domínio hes- 
ttnhol coincidiu cora a raaior pujança da Santa 
^lia^ça, cujos sentimentos a sua independen- 
, obtida pela revolução, profundamente of- 
fendia. Quando o Brazil a vai pedir á Europa, 
já u famoso pacto começava a. perder do seu 
primitivo prestigio e atlenuar as suas pre tenções, 
cedendo á hostilidade pertinaz da politica liberal 
ingleza, dirigida par Ganning e dirigida prin- 
cipalmente contra esse concbavo, ao^qual elle 
arrancou a Inglaterra. 

I Quaesquer que fossem os seus moveis de 
I — e ainda aos melhores inspira-os o in- 
se, digno ou indigno — Canning represen- 
BPante aquelle conluio retrogrado um alio 
íglorioso papel. Pondo-se ao través das pre- 
itif^ues da reacção monarchica e legitimista 
opéa, a Inglaterra prestou ã bumanidadeum 
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9ervi(,io. só comparável ã guerra de morte que 
fez a Napoleão. 

Empenhou-se parlicularmenle Canoing na 
advocacia ofíiciosa da cauíía da America hes- 
panhola, suscilando o concurso, até alii bem 
líbio, dos Eslados-Uiiidos, que nenhum alvo- 
roíjo tinham mostrado em favor da indepen- 
dência das colónias hespanholas sul-amerí- 
canas, só por elles reconhecida, colleclivameute, 
em Marcho de 1892, quando a declarai;iio da de 
algumas delias, como o l'.hile, o Pai-8}íuay, a 
Venezuela, a Argenlina, a Nova Granada e 
Colômbia, remontava respectivamente a 1810, 
1814, 1816 e 1819. Flsse concurso fez-ae apenas 
pela famosa declaração do Presidente Monroe, 
na sua mensagem ao Congresso, em 1833, Ha 
excellentes razões para crer que, quer ãquelle 
reconhecimento um pouco serôdio e collectiva- 
mente leito, quer ú declaração universalmenie 
onhecida pelo nome de doutrina de Monroe, 
não fosse complelamenle cslranha a iniluencia 
de Canninfí. Como quer que seja, a Santa Al- 
liança senliu-se apontada pela declaração de 
Monroe, e como contravir a ella poderia pôl-a 
em conílicto com uma nação americana que já 
se moslrára poderosa contra a Inylalerra, que 
cerlamente a apoiaria, esmoreceu nos seus pro- 
pósitos ou velleidades de recolonização da Ame- 
rica lalina. A politica iof^leza nesta conjunc- 
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pra obedecia naturalmente a um interesse 

lacional, mas do natureza superior, qual era o 

(e, por amor do syslenia politico iniílez, conlra- 

ítiai' o syslema politico que os dynaslas do con- 

|%jiente pretendiam restaurar na Europa. Não 

se pôde mesmn cnndemnar outra inspiração, da 

ordem somenos e interesseira, cjue incitava a 

Jnglalerra nessa politica: conquistar, pelo apoio 

i sua liberlacão, a boa vontade das nações 

Diericanas e obler nellas as vantagens ecomj- 

toicas que da sua situacjão de amiga e prolec- 

fora naturalmente lhe adviriam. Não só esse 

«Iculo perante a moral corrente das naçíies 

"era o mais legitimo possível, mas o rej^imen 

commercial inglez já era a esse lempo o mais 

liberal. 

Proseguindo com a sua alta intelligencia e a 
sua indefeclivel tenacidade essa campanha con- 
tra a Sania AUiança pela independência dos 
povos americanos, podia Canning dizer, como 
disse, com jaclanciaj mas sem faltar ã verdade, 
que por amor de corrigir as desigualdades da 
Europa, poz as suas vistas na America, e cha- 
mou um novo mundo á existência para servir 
de contra-peso ao anliiío. 

Quando o Brazil tentou por seus agentes di- 
plomáticos o seu reconhecimento official como 
nação independente e soberana, achou a Europa 
antipalhica e Portugal profunda mente resenliilo 
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e hostil. Ill CO 11 sequente cora o seu consellio 
acima citado, moslrava-se D. João VI intima- 
mente maguatlo com o procedimento do lillio, 
principal menie lalvez pelas medidas que contra 
Portugal e os PorlufíueKes tomara o Principe, 
fosse despeitado pela altitude portugueza a seu 
respeito, fosse por dar ao povo brnzileiro arrhas 
da sua completa udhesão aos seus sentimenlos 
e da sua inteira conformidade com os seus inte- 
resses. No momento como aquelle era que o 
Brazil mandou negociar o reconhecimento da 
sua independência, quando Portugal, « seduzido 
pelos conselhos das potencias continentaes, ia 
regressando á primitiva intransigência », as ne- 
gociações se não poderiam realizar sinão medi- 
ante uma potencia amiga. Essa potencia se lho 
deparou na Inglaterra, representada [lelo seu 
Secretario de Estado dos Negócios Estrangeiros, 
Jorge Canning, que voltara a este posto quasi 
ao mesrao tempo em que o Brazil proclamava a 
sua independência. Conhecida a orientação da 
politica geral de Canuing nesse moraeuto, são 
óbvios os molivos que o levaram a. occupar-se 
com tanta disposição e zelo da causa braziieira. 
Sentindo, como dizia em carta a um amigo, 
que a Santa Alliam;a procurava justamente 
Portugal para campo da luta entre a sua poli- 
tica e a ingleza, o seu amor próprio de estadista 
achou-se mais directamente empenhado na vio- 
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Eessa causíi. Todas as peripécias dessa 
Ja nos conta minuciosamente no seu livro 
o Sr. Oliveira Lima, pondo pela primeira vez 
Lanlo em evidencia a parle do celebre homem 
lie Estado inglez neste negocio, que a sua obra 
podia ter o titulo do Canning e o reconhecimento 
da independência do Bi-a^il. Não parece, enlre- 
^4anto,' que o escriptor lenha exa!a:eradu essa 
Hparte, si bem pareça que viu os factos e succes- 
^Ros exactamente do mesmo ponio de vista de ' 
I Canning. E' este defeito de perspecliva o prin- 
cipal do livro. O que se fazia no Rio de Ja- ■ 
neiro, o que se aqui pensava, sentia, . obrava, 
apparece nelle um pouco secundariamente, 
como subsídios rifíorosamente necessários -para 
percebermos o que se passava na Eui-opa, em 
|íOndres jirincipalniente. Eu qoizera mais COD- 
Bderavel nelle a parte do Governo Brazileiro, 
i a prova de que essa parte não foi maior do 
I deixa suppúr o livro. Creio lambem 
fcder reparar, sem injusli(;a nem rigor, defeitos 
fl archilectura e composição no novo trabalho 
] Sr. Oliveira Lima, e o maior delles é uma 
1 nu qual falia de clareza, não só na exposi- 
^n, mas na redacção, o que talvez o tenha obri- 
gado a repetições que por momentos o fazem 
diCTuso, sem lucro para a precisíio. Estas faltas, 
©rém, não são de tal ordem que a intelligencia 
I leitor commum não haste para sanal-as, e 
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apenas sob o aspecto literário diminuiriam o 
valor do livro, queé uma meritória coiilribuii^ãij 
para a m>ssa historia moderna, ainda não feita 
sob o íispeclo por que agora originalmente a 
encarou o autor. Eu quízera a sua narração 
mais documentada e authenticnda com citaçôee^ 
das fontes, e desapprovo inteiramente o syslfima 
que lhe parece aprazer de não aa dar, ao menos 
com a frequência que julgo necessária. Escusa-. 
das, ás vezes até prelencicjsas, em certos assum- 
ptos, em maleria de erudição, de historia, são, 
acho eu, absolutamente indispensáveis. Nem o 
livro do Sr. Oliveira Lima é uma simples gene- 
ralização, sobre cousa innilii sabida, (|Lie as 
dispensasse. 
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as eompletas, Chr-ysalidas, Plialenas, Ameri 
^ canas, Oiicidentaes, por Machado de Assis, H. Gai 
■, Rii. de Janeiro, 1901. 



Gomo é uiii escriplor á ititrle em a nossa 
literaLura contemporânea, assim é o Sr. Macha- 
do de Assis lambem um poela á parle na nossa 
1. E quer como prosador, quer como pocla, 
Éào o é por nenhuma extravagância de pensii- 
(enlo ou de eslylo, mas somente pela origina- 
[dade do seu engenho, pela singularidade do 
Ku temperamento. Gomo se diz de outros : é 
. caracter, numa accepijão que todos enten- 
Beni, póde-se dizer do Sr. Machado de Assis, 
mais do que de qualquer dos nossos prosadores 
^poetas ; é uni lempei-amenlo. E o seu lempe- 
■amento se não assemelha, oli approxima si- 



quer, de nenhum (lutrn tio nosso mundo literá- 
rio. Diihi a sua dislincção, dando a esta palavra 
a seu puro sentido material, entre lodos os 
nossos escriplnrns. 

O estudo das suas poesias, ora ])ublicadas 
em uma edifão complela, accresoiintada de 
alguns poema-s até hoje não reunidos em volu- 
me, confirma, parece-me, este conceito. , 

Começou o Sr. Machado de Assis como 
poeta em 1864, data da publicação do seu pri- 
meiro livro de versos, Chrysalidas. Estava-se 
sob a deliciosa impressão dos poetas da segunda 
yeração romantii:a. A mente brazíleira andava 
cheia dos versos de amor e dos cantos heróicos 
de Gon(;alves Dias, da loada hislimosa de Gasi- 
niipo de Abreu, da raiva erótica de Junqueira 
Freire, do soffrer acerbo e da picaresca nomea- 
da de Laurindo Rabello, do desespero romun- 
lico de Alvares de Azevedo. Quando saíram 
as Chrysalidas, ainda, porventura, viviarti Gon- 
(jalves Dias e Laurindo ; Casimiro de Abreu 
l'ôra dos camaradas do novo poeta ; estava 
fresca a memoria daquelles outros desgraçados, 
como Laurindo, ou simples noslalgictis da des- 
graça, como Alvares de Azevedo. Bernardo 
Guimarães, companheiro e ajnigo do poeta, 
como Aureliano Lessa, trazia de S. Paulo, si 
não a mesma inspiração e o mesmo sentimento 
piietico de Alvares de Azevedo, a lição perigosa 
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>|ieju da íiua ijii;i^''infi(,'.áii, isi não também 
fda sua vida, Fa^ndesVaretla, ri ullimn desses 
românticos, estro poderoso perdido na repetição 
idos poelas que immedi a tumente o precederam, 
lestava em toda a sua abundância e>populaririade. 
Não sei dizer qual foi a impressão dos contem- 
porâneos diante desse livro de versos. Lendo-o 
hoje, II perto de quarenia annos de distancia, e 
,comparando-o com a poesia da época, é impos- 
sível não sentir a diiTerença entre elle e as col- 
lec^s de versos de enlão . Certo a inspiração 
isinda é, e quasi não podia deixar de ser, ro- 
tnimlica, mas não tem seguramente a licença, a ' 
Voluptuosidade ardente e fácil, a sentimentali- 
e ingénua, o subjectivismo plangente e doen- 
Uo que dão a lodos aquelles poelas, apenas 
pihís attenuado em Gimçalves Uias, o mesmo ar 
de famiiia. Senle-se nn poeta das Ckrysalidas 
EOais um sentimento que se governa que um 
eenlimento que se solta. Uma espécie de pudor 
intellectual, de timidez, quasi de pusillauimi- 
lade espiritual, impediu talvez sempre o Sr. 
Machado de Assis de se dar todo na sua obra, 
i de dar sem reserva toda a sua percepção e 
msação da vida. Contemporâneo, admirador 
I traduclor de Lamarline, jamais elle abriria 
Ioda a sua alma, como o poela de Elvira, á 
contemplação publica. Quasi companheiro de 
poetas que escancaravam os recessos do seu 



conit,'ã(), elle, ainda nos lÈUJiiientos de sua 
maior expansão, se recaia e guarda. Não ha 
melhor exemplo disso que esse bello poema 
de amor, Tersos n Corinna, que é n Irecho ca- 
pital das Chrysalidas e um dos mtiis formosos 
do nosso lyrismo. Ha nclle intimo senlimenlo, 
traduzido com não vulgar intensidade , volup- 
tuosidade e paixão, como nos melhores daquei- 
les poetas; somente a maneira de os exprimir 
é outra, muito cio poda, por assim dizer depu- 
rada e levantada por uma fórmii que, si ainda 
recorda vagamente Gon^-alvcs Dias, nada tem 
de commum com a daquelles jioelas. E esta, a 
da fói-nia, ó outra dislincçãu a verificar desde 
já entre o Sr. Machado de Assis e os poetas 
mais ou menos contemporâneos da sua eslréa. 
Essa dislincyão a manterá elle em todo o curso 
da sua carreira de poeta, sendo ella principal- 
mente que lhe dá na nossa poesia, como na 
nossa prosa, a BÍlua(;ão á parte que tem. 

Em arte, póde-se dizer que a forma é tudo, 
porque em arte se nào pode separar a forma do 
fundo. Consuhstanciam-se de modo que uma 
vive do outro e vice-versa. O erro Lanai de 
suppòr uma forma bella revestindo um fundo 
nuUo ou imperfeito, é um vicio de rhetorica, A 
forma não é sinào a realizai;ão da idéa, e neces- 
sariamente valerá o que valer a idéa. As ten- 
tativas que fazem todos para aperfeií^al-a são 
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fcpenas esfoivos para reduzir a idéa á sua 
spressão mais simples e mais clara, isto é, 
nais perfeita e poflanio mais bella. 

E' um grande poela, e também pensador, 
[uem diz que no verso, • a belleza da forma 
lào nos pôde dar o gozo próprio á poesia sinão 
huando as palavras reunidas, compondo uma 
■ase, se tornam os signaes expressivos de uma 
idéa ou de uma paixão ». E ninguém de bom 
leDso, accrescenta com razão SuUy Prud- 
liomme, que é esse poeta, « ousaria chamar 
de bello um verso, absolutamente sem sentido, 
por mais harmonioso que fosse » . A admiração 
pela só harmonia da frase e do verso é ura 
signal de goslo pouco apurado e das épocas de 
_ decadência literária. Procurando caracterizar 
i destas foi que um novo romancista russo 
paaginou poetas e homens de leiras do IV se- 
ulo pasmados, cm exlase, diante do verso 
uco de Pniperc!<i : 

Tingiint Gorgoneo púnico rostra lacu. 

Uma frase ou um verso, para merecer legi- 
oaamente o nome. Ião malbaratado hoje, de 

pilo, ha de ser a expressão de uma idéa ou de 
maemogão. Quando uma ou outra são expres- 

[Bs em uma frase mal construída ou era um 
«rso mal feito é que os dons de expressão no 
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IKititii iju lui esci-ipliir oãu currespoiítleiíi ás suas 
capacidades de conceber ou de scniir. A per- 
feita correspondência desses dons é o que faz os 
grandes poetas e os jtraudes escriptores. 

Não i.'onhei;o entre esles nenhum em que 
mais completa seja a relação entre o tempe- 
ramento do hi>mem e o eslyln do escriptor, 
como o Sr. Machado de Assis. Os mesmos 
defeitos, ou anies falhas, que se lhe podem 
notar no eslyln, carência de côr, falta de elo- 
quência ou energia, ausência de animação, 
abuso de hesitaijão, são os do seu próprio tem- 
peramento, aujrmentados por uma excessiva 
delicadeza, uma sensibilidade exagerada ás 
mesquinhezas e ridicalarias da vida, um des- 
comedido receio de illusào. Dahi a continência 
da sua emo<;ão, produzindo, quer como pro- 
sador, quer como poeta, a sobriedade do seu 
eslylo, em poesia tão diverso do tom commum 
da poesia brazileira, — de ura sentimentalismo 
fácil, que frequentemente frisa ã pieguice, 
enthusiasta, hyperbolica, palavrosa, mais carnal 
que sensual, vulgarmente até lúbrica — e sobre- 
tudo do tom conirauni dos poetas que immedia- 
tamente precederam ou assistiram á sua ini- 
ciação poética. Falta-lhe também, comparado 
com esses poetas, aquella singeleza, dada pela 
nota popular, commum, como já tive ensejo de 
observar, aos poetas da segunda geração roman- 
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a, da qual clironologiciimente procede. Eile 

Isem duvida simples, mas nnles da simplici- 

[ade clássica, que se nao confunde com essa, 

lem com a affectada simplicidade de certos 

tetas mais mor lemos. 

Outra distinc(,'ãu, que por assim dizer salla 
Sios olhos, da sua obra poelica, desde os seas 
"primeiros versos, é a da sua lingua e metrifi- 
cação. Exceptuado sempre Gonnalves Dias, a 
sua lin^a é incomparavelmente mais pura, 
mais rica, mais copiosa, e a sua versificação 
mais correcta, mais difflcil, mais elegante que a 
de qualquer daqiielles poetas. Não sei até si, no 
qne i-espeita an verso, e de parte n verso sulto, 
que em Gonçalves Dias tem mais ar, mais porle, 
rivaliza elle desde as Crysalidas com o 
■ande poeta dos Cantos. E é singular que, quasi 
ute annos anies que o parnasianismo aqui pe- 
3, e que a forma, como quer que seja de- 
feixada nos poetas seus antecessores e conteni- 
«raneos, aqui se apurasse, elle esteja, pela 
Fxcellencia da sua, mais perto dos parnasianos 
|ne dos românticos. Estes poetas, sem exceptuar 
Gonçalves Dias, nunca, ou quasi nunca, nas 
tstrophes de quatro versos, qualquer qae fosse 
I seu numero de syllahas, rimavam sinão o 
ftsegundo e o quarto, O Sr. Machado de Assis 
K>i. si não me engano, o primeira que syste- 
laticamente fez rimar sempre o primeinj com 
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O Icrceini, ihuidn iiuiiur uuidiírlo e belleza í 
estrophe, e oliHfíanílo i» poeta a vencer mais 
uma (liffieukUule da tectinica da sua arle. E 
dpsde as Crysalidas a sua rima é mais rica, 
menos fácil e menos Irivial que a daquelles 
poelas, sem excepção lambem do poeta mara- 
nhense. E' que o Sr, Machado de Assis é o 
primeiro em data dos nossos poetas artistas, e 
que elle é principnlnienle um artista, o que não 
era nenhum dos que o precederam ou mais 
proximamente seguiram, como, salvo talvez 
Joaquim Serra, poela menoi-, não era nenhum 
dos seus contemporâneos. E por ser um artista, 
um pouco frio, sem nenhuma das exuberancias, 
caras ao meio, sem nenliuraa eloquência, mesmo 
de sentimento, correcto e puro, mas incapaz de 
enlhusiasmo e de enLhusiasmar, elle ticou, 
como poela, na segunda plana, apenas npre- 
ciado e querido dos espíritos literários ou mais 
conformes ao seu. Para esta posi(,'ão cunlri- 
Luiría também a sua superioridade manifesta 
de prosador, como romancista e contador. 

Em 1870 publicou o Sr. Machado de Assis 
a sua segunda collecijão rle versos, Phalenas. 
No espirito do lioela, era certamente iniencional 
eale titulo. Indicava a evolução feita da lagarta 
para a borboleta, forma mais perfeita, ou pelo 
menos mais completa emais bella. No decemuo 
que o seu hvro inaugurava, appareoeram os 
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poelas que elle devia finamente julgar depois 1 
num estudo sobre a b nova geração ». Com os j 
versos que de mais perto o auiecederam, os de j 
Bernardo Guimarães e os de Fayundes Varella, * 
iou com os que logo o seguiram, de Castro Alves i 
3 outros, nada tinham os seus de commum, 
sua forma, mais apurada ainda que a dí 
Cfysalidas, sobrelevava em pureza e, sob certos 
aspectos, em belleza, a de lodos aquelies. Acham- 
se nessa collecção esses gentis poemas Flor da 
Mocidade, Qiuindo ella fala, Noivado, Pássaros, . 

verme, de uma forma impeccavel e de uma 
delicada emnriío, a deliciosa Lyra chinex-a, em 

1 o poeta achou emprego adequado ao seu 
Sstpo leilo de finura e gracilidade, e por fim 
Vma ode de Anacreonte. pequena comedia em 
Serso alexandiino, que é uma das suas paginas 
formosas, mais caracterislicas, e, no 
^nero, uma das mais mimosas (;nmposií;ões 
da nossa lingua. 

Nenhuma dessas composições, porém, sg 
jleva á alta csphera da poesia, só aliás alcan- 
fada pelos grandes poelas, que souberam dar i 
ama expressão nova e forte a algum dos velhos 
as lyricos. Desses thomas é, talvez, o amor 

1 principal, e como poeta do amor tinha o das 
?ftaíenos. mais talvez que o itas Crysatidas, a 
^e embaraçar n éstm o seu espií^itn do analyse, 
[ue já entrava a amiidurucer, n í^eu nativo 
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scepticisrao, n stia irnnhi, o sçu arisco pudor de 
exleriurizar-se. Elle cania o amor num lom 
discreto de gozador inlelleclual, de iino epicu- 
rista, sem ulguma das superabundâncias de 
paixão sensual, de volupluosidjtde carnal, de 
sentimentalismo plangente, de desejo lubi-ico, 
que deviam dai- ao nosso lyrismo, com a sua 
nota saudosa e nostálgica, talvez a sua feijão 
mais assignalada. 

E' uma surpreza a terceira collecgão de ver- 
sos do Sr. Machado de Assis, Americanas, de 
1875. Era uma volta á poesia * americana », 
preconisada por Garrett e Herculano, praticada 
por Gon(;alves Dias com superioridade jamais 
igualada, e, na poesia, não fora a excepção de 
Varella, com o seu Evangelho nas Selvas, poder- 
se-ia dizer, desapparecida. Era uma renovação 
do ijiíUanismo, de todo já então esquecido e 
abandonado dos poetas nacionaes. Dos treze 
poemas que a constituíam na edição original, 
sete cantavam cousas da America, eapeoial- 
mente do Brazil indígena, lendas, tradições, 
crendices bebidas nas informações dos viajantes 
e cbronistas, e poetizaftas. 

Voltando a um themu abandonado e que pa- 
recia esgotado — e, penso eu, não o está ainda, 
e um poeta de engenho o poderia porventura 
renovar com dislincção — o Si'. Machado de 
Assis não atrazava nem era anachronico. Um 
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s signaes do Sr. Machado de Assis como es- 
Itíriptor ó não ser um imilador, um seguidor, 
Qm homem ile escola ou de partido literário. 
Sob este aspecto, ninguém enire nós mais inde- 
peadente, mais isento ilo que el!e. Não ha nelle 
nenhum espirito ile seita ou de proselylismo, 
literariamente, elle escapa a Iodas as classi- 
pcações, o que é uma íorma da personalidade 
B da originalidade. Como poeta, não foi pro- 
priamente romântico, nem propriamenie par- 
nasiano, nem propriamente naturalista, e foi 
«multaneamenle tudo isto junto. A. cada ten- 
dência arlislica, a cada forma esthetica, colheu 
iiscretamente das ilòres de beileza que produ- 
jàram a que se casava com o seu temperamento, 

wu-lhe sobriamente o perfume, obtendo da 
ma mistura um novo aroma, delicado e mo- 
desto. Nem podia o Sr, Machado de Assis ser 
bm indianisLa no sentido em que o foram Gon- 
jfalves Dias, Magalhães, Alencar. O que distin- 
i o indianismo do periodo romântico é ser 
ntencional, apontando evidentemente á elevação 
selvagem brazileiro. Ha nelle um pensa- 
Biento de nacionalismo. Não creio que a mesma 
inspiração fosse a das Americanas. O poeta nãu 
Wê nas cousas da vida dos inculas americanos 
nnão alguns ihemas aptos á idealização poética, 
não porá em verso os themas geraes, 
Jrá buscar de preferencia nos chronistas e via- 
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janles themas parliculares, casos concretus, 
para os poetizar. Também o seu modo de con 
sideral-os é oulrn que o daquelles, de puro 
artisla desinluressado. Si não iguala jamais a 
Gonçalves Dias, poi^que náu possue na sua lyra 
a corda épica, pôde ser que alt^ma vez o 
exceda no que é a Iranslbrmação do thema 
selvagem, da representação poética, em sym- 
bolo, como nessa admirável Ultima Joíttada, 
soberbo trecho de alevantada poesia. Aos poe- 
mas propriamente imiianos das vimerícanas falia 
o calor da inspiração nativa, que fez de Y-yu- 
ca-pirama um dos mais beilos da nossa língua. 
Faila-liies ainda a grande, a profunda sym- 
palhia do cantor dos' Tymbiras pelo seu 
assumpto, essa correspondência moral enlre o 
autor e o seu Ihema, condição do perfeito em 
arte. Ha na mesma pureza da língua e da 
Ibrma nesses poemas alguma cousa de rígido, 
de secco, de íncommunícativo. Não corre nelles 
o ar e a luz do nosso céo, o acre aroma nem 
a bruteza das nossas maltas. Alguns lucrariam 
em ser encurtados. Mas que bello é o canto 
A Gonçah>es Dias, excepcionalmente commo- 
vido e eloquente ! 

Com as Americanas parecia ter o Sr. Mfr 
chado de Assis encerrado a sua carreira poelica- 
No período decorrido de 1875 até hoje elle se 
fizera, com um trabalho perseverante e um 



o SR. MACHADO DE / 



iaminhar sempre ascendente, o mais original 
los nossos autores de ficção ; dérn meia dúzia 
[e romances, alguns verdadeiramente notáveis 
1 novidade da inspiração e excellencia da 
erma, avarias collecçêes de contos, que ficarão ■ 
íprvenlura na nossa língua como dos mais per- 
eitos exemplares nel Ia do género. Como roman- 
ãsta e novellisla, apezar das tallirs, que em 
jutra occasião jã verifiquei, do seu ij;enio — e 
alvez roais do seu temperamento que do seu 
;enio — elle se distinguiu ainda, não só aqui, 
[ias na literatura portugueza, pela capacidade 
le fazer a obra geral, humana, embora sem pie- 
íade, sem deixar do ser nacional — o que 
mtes delle ninguém fizera. De vez em quando, 
■aro, entretanto, um jornal, uma revista, publi- 
fava algum verso seu. Muitos desses eram 
e occasião, formosos, de feitura excel- 
gnle, mas que não dão nunca a medida de um 
roeta, como toda a obra obrigada a uma 
iccasião, a um assumpto. Desses versos, alguns, 
wmo Lindoya, Anlonio José, Gonçalves Crespo, 
Alencar, Camões, José de Aiichieta, acham-se 
«colhidos nas suas poesias completas, e delles 
a dignos dos melhores poetas. Nunca desde 
ilão deu á luz alguma nova collecçào de 
rersoa. 
Republicando agora os antigos, ajuntou-lhes 
na portão delles, a que chamou de Occiden- 



taes. Consentindo na reedição dos seus pri- 
meiros versos, o Sr. Macharlo de Assis os deu 
sem nenhuma alleraçào oii c.orreci;ão essencial. 
A modifical-(js cuni o seu saber e experiência 
da madureza preferiu honradamente supprimir 
os que lhe pareceram defeituosos. E pude veri- 
ficar que foi n}foroso em julgai^-se. As Occi- 
fienlaes não lêm mais nada de americano, de 
particular ou local. Inspira-as e domina-as o 
fiensaracnto geral commtim das gentes do Occi- 
denle. K eu direi com pczar que ha nellas ainda 
menos emoção que nas suas irmãs primeiras. 
O que nellas ha de mais novo, e para dizer á 
moda, mais forte, são as poesias de pensa- 
nienlct, ou philosophicas, segundo a commoda 
classilicagão : O (íes/ec/ío. Circulo vicioso, Uma 
Creatura, Mundo interior, A mosca azul, No alio, 
todas ellas de grande belleza — a beUesa 
especial de taes composições — e sem par na 
nossa poesia. 

Os que lêm estudado ou lido com atlençào a 
obra do Sr. Machado de Assis lhe censuram a 
falta de emoção, ao menos de emoção senti- 
mental, de emoção sympalLica e humana. Re- 
conhecendo essa falha numa obra que admiro, 
procurei um dia explical-a por um excessivo 
receio, uma exagerada desconíiança no autor 
de cair na sentimentalidade corriqueira, ou de 
se deixar illudir pelo mundo e pela vida. E 
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■4alvez seja boa a minha explicação; somente se 
lóde dizer, como enião disse, que essa mesma 
recau(;ão ainda é uma illusão e ainda leva a 
inte a illusões... Que não ha, ou ao menos nào 
rvia, no Sr. Machado de Assis incapacidade 
ndamental de emoção, de commoção humana, 
•ovam as suas três pi'imeiras colleeções de 
'ersos, e os seus primeiros livros de prosa. E' 
cerlo que desde eniáo elle não a tem desbor- 
danté e fácil, e muitas vezes falsa ou fingida 
como é a da nossa genie, de nalureza em ludo 
insobria e inconlioente. A sua mantem-se 
sempre, ás vezes talvez com um iniencional 
cuidado, moderada e receiosa de si e dos outros. 
Somente o fado de lhe não poder deixar toda 
a espansão, o impediria de ser um grande 
poeta, Lyrismo suppne emoção não só intensa, 
masforleraenie, exuberantemente expressa. Dos 
grandes Ihemas lyricos, repito-me, o principal é 
o amor, e a commoção amorosa apenas achou 
no Sr. Machado de Assis uma expressão sóbria, 
delicada, tema, sentida também, porém mais 
discreta e reservada, talvez, do que o pede a 
paixão « forte como a morte ». Os Versos a Co~ 
rimia. o mais belln dos seus canlos de amor, 
apenas tocam, sem ultrapassal-os, os limites da- 
quella reserva. Não sendo, nào podendo ser, 
apezar de que o atormenta o a eterno feminino », 
um pocla de amor, tinha o Sr. Machado de 
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Assis de escolher outros thenias, e esses seriam 
forçosanieule os themas objeclivos, e elles 
abiiiidam nas suas primeiras collecções de 
versos; EpUapluo do México, Polónia, La Mar- 
chem de Miramar, enchem as Americanas e são 
todas as Occidentaes. A sua ascensão poelica 
se faz do subjectivo sentimenlal para o objec- 
livo mental, mas como elle não é um poeta 
social, largamente humano, no mundo objec- 
tivo não se lhe depararam sinão escassamenie 
os Ihemas consoantes ao seu lemperamenlo e ao 
seu espirito. Alguns desses Ihemas encontraram 
nelle um interprete superior, e Circula Vicioso, 
Uma Creatura, a Mosca aml são dignos de um 
grande poeta. 

O que desde o principio distinguiu o Sr. Ma- 
chado de Assis como poeta, já o disse, foi a sua 
forma, coniprehendendo neste termo a língua, 
o estylo, a versificação. Essa dislincção a con- 
sei-vou elle sempre. Eu não sei si pela riqueza 
do vocabulário, propriedade da expressão, rígo-: 
rosa correcção da linguagem, pureza do estylo, 
juntas á perfeição métrica, que comparte com 
oulTOs, elle terá algum poeta, alem de Gonçalves 
Dias, aliás lalvez inferior nesta ultima parte, 
acima de si. Ha no espirito lio Sr. Machado de 
Assis, não obstante o seu modernismo, a sua 
<loença do século, o seu sceplicismo, o seu pes- 
simismo, as complicações e as duvidas do seu 
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Hjiensamenlu, alguma cousa — tiiyi) alguma cousa 
W'- — de clássico, no sentido que Gnetíie goslava 
de dar a esta palavi-a : o amor da.íomposicào 
simples, corrente, pura e clara. Na-poesig ainda 
é mais sensível esta sua disposição. X sua lín- 
gua poelica è, nesse sentido, embora muiJpína, 
clássica, lendo, lambem, ás vezes, um delicioso 
sabor das cousas antigas. Um dos seus poemíis 
americanas, Niani, põe nos sertões brazileiros 
a toada de um soláo castellão portuguez. O seu 
gosto, quasi digo a sua predilecção, pelo verso 
solto, aliás tão bello, tão enérgico e tão nos.so, 
o qual ainda nas Occidentaes usa — e o usa com 
rai'a perícia — é uulru signal ila sua inclinação 
clássica . 

Não era meu propósito analysar os poemas 
do Sr, Machado de Assis, sinão dizer u minha 
impressão geral delle como poeta, feição por que 
è muitíi menos conhecido que como prosador. 
Delles nomeei apenas os que corroboravam o 
meu conceito geral. Não direi, pois, das suas 
Iraducções siuão que a de um ti^ccho do Purga- 
tório de Dante me pareceu aurprendente de 
fidelidade e de reproducfjão, e a do Corvo de 
Edgard Põe assombrosa de fxpressão e de 
força. 

Não sei, nem me preoccupam estas classili- 
caçÕes. si o Sr. Machado de Assis é um grande 
poeta — e qual d'entrG.os nossos se pôde chamar 
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sem reslnc(;Ões um "grande poeta? — não in- 
dago mesmo si 'elle tem cm a nossa poesia uma 
situação prècrnincnlu ; penso que deve occupar 
de direito nélla um lugar dislinclo. Pela pureza j 
e correcção da lorma, pela singularidade do 
penSjwipènlo, pela delicadeza refinada dos senti- 
mfenios e da expressão, elle mereceria entre os 

-, i)Íí"ssos poetas ura dos primeiros lugares. 

■"-■Nenhum u excede na concepção e realização de 
themas de uma emoção liffeira, lirincalhona, 
irónica, revestida rle uma fárma leve, alada, 
Ilnamento elegante, como essa de Uma ode de 
Anacreonle. O que de miévrerie — vivacidade 
misturada de malícia — ha no seu génio, faz 
delle um delicioso poeta das sensações, visões, 
sentimentos deliciidos, raros, expressos com 
uma arte esquisita. Nenhum por outro lado o 
excede como poeta de pensamento, na trans- 
formação das suas duvidas, do trabalho inte- 
rior da sua consciência em face do formidável 
problema da vida, em um thema lyrico. So- 
mente elle não é trágico ; o salyrico que ha nelle 
e ([ue achou a sua forma no romance e princi- 
palmente no conto, impede-lhe tirar dos seus 
pequenos dramas o pathelico que elles compor- 
iam. Os raros dons de expressão da sua língua 
realçam singularmente tudo o que canta e o seu 
canto. A continência da sua sensibilidade, o 
geíto sceptico e pessimista do seu espirito, a 
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íonia desconfiada cuni que se resguarda contra 

; iUusões commuiis, tiram, entretanto, á sua 

Kiesia o que ella devia ler de emoção, de vida, 

senlinientii para nos locar e commover. 

Poesia, poesia lyrica ao menos, é sentimento, e 

I sua, sob este aspecto não contenta plenamente 

llvez a nossa necessidade de emo(.'ãfi. A que 

'"delle recebemos é frequentemente encantadora 

e deliciosa, mas Ião depurada pela forma, tào 

recatada de sentimento, de comutum tão intel- 

■ lectual que raro irá ao fundo da nossa vida sen- 

nnentat e aíTectivu. Regalo para outros poetas, 

ntellecluaes, gozo para espirites literários 

f para refinados, não satisfará talvez aos que o 

tão forem. E' para mim o seu defeito capital; 

j poeta lhe achará porventura a sua principal 

virtude... E ambos talvez tenhamos raziío... 
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[ondas nocturnas poi* Marío Pederneiras, Laem- 
mert et C. — O Çacalleiro do luar por Gustavo 
Santiago. — Sombras por João Coutinho. — De 
Amor por J.nymo Guimarães, H. Garnier. 

Si ha crise na poesia e si crise neste caso 
jUer dizer diniinui(;ão, falia, carência tia pro- 
tucção, não ha nn Brazil — seja ApoUo mil 
i louvado — tal crise. Aqui os poetas antes 
(operabundam que fallecem. Tenho presentes 
lada menos de qualro, representados por 
[Datro livros, ou antes folhetos, de versos. O 
Dais volumoso — dos livros — o do Sr, Jayme 
Guimarães, ainda assim não che^''a a ser bem 
tm livro. E o do Sr. João Coutinho, de um mau 
p)sto acima de todo u encarecimento, não é 
BÍqucr ura folheto, è um caderno, como os dos 




meni.Kis de escola. Mas em algumas paginas 
poiiem encerrar-se cousas sublimes. E foi com 
esta convic(;;io qiie li estes upusculos. Os três 
primeiros 'los citailos poetas são novos de inlen- 
(íáo e de idade, o ultimo apenas em annos. 

Creio nfio precisar protestar perante os que 
me fazem a honra de ler estes estudos quo 
nenliuma prevenirão teiihn contra os • novos». 
Em literatura e arte, como em tudo mais, sou 
livre pensador. E si letilin da arte uma concep- 
ção, essa é bastante larf,'a, penso eu, para 
abranger na sua estima as obras das tendências 
e escolas mais diversas e opposlas. Só o que 
não é por qualquer forma humano e social, só o 
que é extravagante, fora da vida e da realidade 
— c até o mais alto idealismo pode estar na 
realidade — excluo da arte. O mais é uma 
questão de talento, que, tomada a palavra na 
sua inteira e complexa accepcão, não me can- 
(;arei de repetii' com os mestres da critica, e o 
simples bom senso, é a única medida, o só 
padrão do valor da obra literaiia. Parece que já 
lui accusado de pouca sympathia, e até de má 
vontade, ás novas gei'at;ões e ás novas tendên- 
cias literárias. Na realidade pouco se me daria 
do reproche, si fosse fundado. Não escondo as 
minhas opiniijes, nem me arreceio de dizel-as. 
Talvez o seu único valor, aos meus próprios 
olhos, seja a sua sinceridade. Si não fui o pri- 
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fiíeiro. fui um dos ppimeinjs a tlizer aqui 
laa novas escolas e tendências osthelioas, e 
certamente sou o que, á falta de talento, tem 
delias dito mais Idiigainente e mais fi-equen- 
^temenle, procurando mostrar a sua legitimi- 
dade e apurar com sympalhia os seus resul- 
bdos. Que culpa tenho eu si, com a melhor 
Srontade — e até extrema benevolência — não 
lie foi possível enxergai' na macaquice do 
o symbolismo nenhuma obra de real valor, 
nenhuma alta contribuií;ão capaz de accrescer 
o nosso pequeno, mas não de lodo mesquiniio, 
cabedal literário ! E esforcei-me sempre hones- 
tamente para o não julgar secundo a minha 
impressão pessoal, mas objectiva mente, despre- 
occupado, quanto me era jjossivel, de precon- 
ceitos de eduoayão e de hábitos. Não faltei 
nunca com o elogio ãquelles que por qualquer 
feijão, ainda apagada, me pareciam ler direito 
ao louvor ou animarão ; mas si Jamais houve 
no Brazil uma escola de emperrados e filaucio- 
sos, fui essa que sem de facto nada produzir de 
excellenle se jactava nada menos que de genial, 
e fleclarava ruim e estulto quanto não saia 
lella. Não ha sinão ler <i que de si mesmo di- 
, para verilicar que não minto, ou siquer 
Lagero. Nenhuma também usou e abusou com 
nto desplante do reclamo e do elogio mutuo. 
Não lhe queiramos por isso mal; a medida, a 
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ponderação e a modéstia não são por via de 
regra atlributos da mocidade ; e uma cerla pe- 
tuliincia não lhe fica mal. Quem se agastasse 
com as suas imperlíoencias se mostraria bem 
pouco philosopho. 

Como escola eslhelica, o symbolismo — que 
aqui só revelou aspectos exteriores de melrifi- 
ca(,rão o de grapliia — reconhece-o o seu mais 
eminente coryphéo de Franí;a, de onde nos veíu 
através de Portugal, o Sr. Henrique Régnier, 
é uma cousa passada. Do que nelle, como é 
natural em toda a escola, havia de excessivo, 
« as afl'ecla(;ões e manias », como lhes chama 
elle, desprenderam-se os melhores da escola, 
elle [iroprio, os Dierx, os Gregha, os Samains, 
os Jammes, e nesle momento mais am, dos 
maiores, João Moréas publica as suas Stances 
voltando resolutamente aos velhos melros, ás 
antigas formas poéticas. Certo ainda sob eslas 
formas sente-se o espirito novo, como sente-se 
que ellas mesmas, o seu rythmo, a sua maneira, 
a sua plástica foram por elle influenciados. Este 
é resultado útil áu symbolismo, e mesmo aqui, 
sem que elle haja produzido um Dierx ou um 
Moréas, não é dífficil notar este beneticio. E' O 
próprio Sr. Régnier quem repara que aos sym- 
bolistas 1'rancezes faltava, para darem Ioda a 
sua medida, o lempo e a experiência. A maior 
parte desses poetas, diz elle, « estão justamente. 
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a, idiule de accrescentar ao que fizeram até ^^^| 
oje as producções raagistraes e acaso decisivas ^^^H 
tia siiíi niiidureza a E põe em nota : « Por 1 

exemplo, o Si'. Moréas, em suas admiráveis 
^Stances ». «Os melhores, eonclue elle o seu ' 

lensamento , acham-se esaclnmenle no ins- 
ule da vida em que o homem é senhor das 
ias mais amplas forças inlellecluaes, e si são 
i poetas de hoje, são ainda os poelas de 
manhã », mas logo, com o sentimento i-eal 
las cousas, accresceula : r Para dizer a ver- 
[ade, não é só a elles que pertence o futuro e 
jue a poesia devora os seus destinos mais próxi- 
mos. Uma nova geraç-áo que cliega, imagina 
»r sua vez uma arte consoante comsigo e ao 
;eilo do seu espirito. j> A's mesmas conclusões 
^ga o Sr. Gastão Deschamps, num sympalhico 
itniulto elogioso artigo recentemente consagrado 
^s dous poelas Dierx e Moréas. O facto incon- 
Bslavel é mais uma confirmação, aliás escu- 
ada, da inanidade das escolas, e da tolice da 
Kjjretenção de cada uma que surge suppôr-se 
proprietária exclusiva da verdade na arte. O 
crilico não pôde, sem inintelligencia, menos- 
prezar este phenonieno das escolas em eslhelica 
e literatura. São um facto natural e normal do 
mesmo desenvolvimento do espirito humano e, 
portanto, da sociedade. Correspondem ao mo- 
vimento geral das idéas e dos costumes, a cada 
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pmiodo da mesma evolu(;ão social. Assim, o 
symbolismo é. na sun forma geral, uma resul- 
lanle no domínio da eslhetica, ou mais ppopria- 
menle da poética, do movimenlo, quasi digo da 
reacção, idealista, provocada pelos excessos do 
positivismo em philosophia, do materialismo 
em seieucia, do naturalismo em arte e do bur- 
guezismo democralicíi em politica. Quasi limi- 
tadri á poesia, a sua inspiraçilo e a aoa acção 
foram ainda mais estreitas que as do naturalismo. 
Si o podumos verilicar na musica, na pintura 
e na mesma estatuária, fora talvez errado atlri- 
buir-lhe influencia sobre essas arles. As mes- 
mas causas geraes que produziram em musica 
a obra de Wagner e em eslhetica a de Rús- 
kin, fautores em grande parte da reintegrafÃo 
do symbolismo nn arte, devera aquellas essa 
nova feição. E' certo, porém, que nem o mestre 
de Beyreuth, segundo se veriflca de um dos 
mais competentes dos seus biographos críticos, 
o Sr. Chamberlain. nem o grande esthetainglez, 
conforme se pôde vér da sua obra critica e 
poética, so reconiioceriam nos exageros do 
symbolismo francez, copiados pelo luso-bpazi- 
leim, sem exacta noticia e comprehensão das 
tendências que imitava. Por isso, aqui o symbo- 
li.-mn se restringiu ás exlerioridades da forma 
accresceulada de um extraordinário abuso de 
maiúsculas, que é até agora a unica cenlribui- 



lO original do symbolismo indígena. Symbnlo 
'opriamenle, como se percebe nos symbolíslas 
icezes e ainda no Sr. Eugénio de Caslro, 
iunca logrei deseobrii" nos poemas dos nossos. 
Juandi) muito alguma jillegnria, que não é a 
uesma cousa. O que agora nos conla no seu 
^avalleiro do luar o Sr, Gusiavo Santiago, não 
í um symboli), é uma velha allegoria, em 
rersos em que, com a melhor vontade, não 
mde achar belleza aiguma e dos quaes mailos 
60 de pura extravagância, que o tempo emen- 
lará, eumo este : 

Oceanos feitos de erisypclas, 

E^tas extravagâncias não são mais do syrabo- 
(smo, são da escola poética a que a poesia 
rinceza, por alguns dos seus mais talentosos 
«ItoreB, deve a renovação do pensamento e da 
armado seu renascimento presente; pertencem 
inachronicaiuen te ao decadismo ou decadentis- 
no. alrazam vinte annos. O processo dessa 
ihase do seu desenvolvimento foi feito pelos 
iróprios syinbolistas, que acabam por coudem- 
lal-a com actos e palavcas, uns evolvendo no 
'Benlido do symbolismo a que altingiram os 
melhores, e que é um aspecto racional da arte, 
DUlros confessando expressamente o seu erro. 
O já citado Sr. Henrique Régnier que, como 
Moréas e outros, pertence aos primdros, per- 



teace lambem aos s^rundns. lleconhece de boa 
meole o excesso dos decadentes na rebusca 
« de um alrevimenlo demasiado atrevido e de 
uma audácia demasiado audaciosa, de um 
gosío de refinamento extremo », conforme a 
exprobraçâo de Theophilo Gaulier, « que por 
inexperiência, por desasu, \>nr fanfarro nice, os 
levou frequenlemenle á extravagância, á obs- 
curidade, á líerinironça ». E cita os que — e 
enlre elles se conta — não escaparam a esle 
reproche, altribuiinlo o seu peccadu á mocidade, 
1 a que se juntava uma idcn talvez errónea e 
abusiva dos direitos da poesia •>. 

Evidentemente errónea e abusiva, cuido eu, 
convencido de que uma arte de iniciados, uma 
arte isotérica como áquella chamaram, é um 
monstro no dominio da esthetica como um hi- 
tello de duas cabeias no dominio da zoolo^a. 
Si ella não ficava de todo fora da concepção 
geral e uiiica possível e exacta da arte, é que 
a sua mesma extravagância era ura syraptoma 
de dialhese social. Somente esta diathese era 
parcial, limitada a um pequeno grupo humano, 
de facto insignificante e pouco interessante para 
o resto da humanidade, quasi que a meia dúzia 
de indivíduos, e muita vez, como entre nós, 
producLo secundário de imílagão, um contagio 
de vontade, de eíleitos e mnnifestafjõea super- 
Qciaes. 
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H O symbolismo, nos melhores dos seus repre- 
■ sentanles, numero limiladissimo aliás, corres- 
pondia innegavelmente, sempre o reconheci, a 
um senlimenlo social, a reacgâo idealista, e a 
uma necessidade esLheíica, a renovação do pen- 
samenlo e da fórma poeLica, ambos exhaustos 
pelo parnasianismo iialuralisla. Hu de agora 
trinta annos, já o critico franccz Scherer notava 
que a poesia em Frangia cairá quasi por com- 
pleto no descriplivo. Contra o descriptivo, sob 
os seus múltiplos aspecfos, reagiu cora razão o 
symbolismo, cujos poetas, em vez de descre- 
verem, de pintarem, de explicarem, quizeram 
simplesmente siiggerir. E t é este desejo, julga 
o Sr. Rêgnier, de ser mais suggestiva que pe- 
remptória, a invenção capital do symbolismo ». 
Ha na rhetorica symbolista muitas subtilezas e 
bysantinismos, como os ha ainda na sua arte ; 
para aceital-a sem restricyões ou como ai-tigos 
de fé, precisa-se da candidez de neophytns ou 
do snobismo dos imitadores sem lalenlo. Mas 
nenhuma rhetorica escapa ás mesmas ou que- 
jandas pechas. E' próprio das escolas literárias, 
principalmente daquellas em que os moi;ns do- 
minam (e são todas, pois só a madureza i-eco- 
nhece a vaidade das escolas), exagerarem a 
parte de verdade que cada uma tem. Não 
demos pois demasiada importância ás definições 
e preceitos da poelica symbolista. Si alguns 



grandes poetas que havia iiii escola puileram 
com elles fazer bellas obras, isso acontece em 
Iodas as escolas e em lodos os tempos. Esses 
não lhe justificam as pretenções, provam ape- 
nas a liberdade da inspimi^-ão e o seu proprío 
lalenlo. Os symbohstas queriam suggerir-nos 
idéas o sensações mediantu um modo de ex- 
pressão, o symbolo, tjae não é único, nem novo 
na arle, que, póde-ee afiirmar, faz parte da 
arte, mas cujo uso, estamos com os Iheorislas 
da escola, elle renovou. Que è, porém, o sym- 
bolo para o syuibolisla? Fei;araos a um delles 
uma explicação, k O symbolo — esclarece-nos 
o auloi' das Figuras e Caracteres, — é o remate 
de uma aérie de operações tntellecluaes que 
começam na própria palavra, passam pela ima- 
gem e pela metaphora, compi-ehendem o emble- 
ma e a allegoi'ia. » Não sei si o leitor entendeu 
bem, conlbsso que ha no mundo noções mais 
claras, O próprio autor desta acha que o em- 
prego do symbolo é sempre acompanhado » de 
certos inconvenientes » e s na pratica todo o 
synibolismo comporta alguma inevitável obs- 
curidade. » Realmente, como reconhece o potía 
symbolisía, o symbolismo é difficit ; exige qua- 
lidades pessoaes, capacidades próprias ao sym- 
bido no talento do poeta. Pôde haver um bom, 
um notável poeta, sem as ter, no sentido ao 
menos da escola. Dahi o facto que, até na e&- 
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Çola, poucos, e o mesmo Sr. l\égQÍer o reco- 
nhece implicitamenle, ennsei^Tiiram realizar com 
superioridade i a figurai^íio expressiva da idéa 
pelo symbolo ». A maior parte ficou no velho 
-recurso poético da allegoria, muitos tomaram 
lor symbolo a metaphoia, contemporânea do 
tomem e da sua linguagem. E com mais alguns- 
unos, si o symbolismo houvesse de viver mais 
í&lguns, o veríamos fatalmente cair no didacU- 
rasmo, para onde visivelmente se ia inclinando, 
' Mas já ha em poesia outras tendências mais 
novas que o symbolismo, outros poetas, seus- 
Qlhos independentes, que, livres dos preconcei- 
■iios das escolas e parcerias, dizem sem rebusca 
pxpressa de synibolos a sua a a alheia emoção. 
ftis retardamos sempre. Jii tive occasião de 
noslrar que os movimentos literários não re- 
(ercutem aqui com menos do vinte annos de 
leraora e perduram talvez quasi outros tanios, 
tóepnis que o modelo, cuja copia são, se exlin- 
uiu na Europa, isto é em França. 
O symbolismo, que aqui foi, e é ainda por 
Buito, principalmente o decadentismo, sem re- 
lelar em nenhum poeta as qualidades que em 
mais de um mostrou acolá, distinginu-se prin- ' 
^pnlmenle pelas exlerioridades da forma, desde 
) metros e o vocabularin, pjissando pela ortho- 
■aphia, até o formalo, a impressão, a capa, os 
ptulos dos seus folhetos — que livro raro pn>- 
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duziu. O abuso das lelt-ns maiúsculas não sei st 
não será a sua principal reforma em a nossa 
poelica. Não a inculcai'ei de profunda ou 
nolavel siquor; veriíico o facto. O verso livre. 
anlipalhico á língua franceza, e que ali começa 
a sor abandonado, não podia aqui provocar o 
escândalo que lá provocou. Além do verso sollo. 
Ião da Índole da nossa lingua, lemos nella, nos 
seus modelos poelicos desde o seculn XIV ao 
XVI, exemplos de uma extraordinária varie- 
dade e liberdade de melros e de rylhmos que 
favoreciam em Portugal e aqui esta innovação 
melrica. Que algumas podiam ser felicíssimas, 
ensaiadas por poelas de talento, raostraram-no 
o Sr. Guerra Junqueií-o em trechos da Palnae 
o Sr. Eugénio de Castro em alguns dos seus 
poemas. Si a escassa poelica franceza não for- 
necia de melros suflicienles aos poelas que exi- 
giam novas e mais livres formas de expressão, 
o mesmo não succedia aos da lingua porlugue- 
za, onde as formas métricas lém uma abun- 
dância que dispensa toda a invenção e túiiia 
1'ulíl qualquer queixa de insufficiencia de meios 
de expressão poética. Também a maior melodia 
da nossa lingua, uma lingua cantante, favorecia 
a tentativa de uma poesia que, segundo a esco- 
la, de vocíil se devia (ornar musical. Não foram 
aliás muilos, nem os melhores, dos novos poe- 
tas brazileiros que seguiram os francezes no 
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emprego do vei-so livre; em geral, manliveram- 
se nas formas consagradas, e é singular que 
tendo na sua língua um rico Ihesouro melrico 
a que recorrer, por ignorância ou menosprezo 
delle o não fizessem, e prefeiissem reslriíigii"- 
se á pobreza da melríca franceza ou ás formas 
mais usuaes da nossa. 
^ Estas considerações ao correr da penna sug- 
H||eriram-m'as aquetles últimos versos aqui publi- 
^Hedos. Elles são, parece-me, comprobatórios 
"dos meus asserlos. O Sr. Mário Pederneiras 
está lodo inlluenciado do symbolismo , e leni 
evidenlemenie boas disposições. O seu primeiro 
livro de versos, Agonias, produelo postiço do 
pi-econceilo escolar, podia ser tido, segundo 
notou um critico, como uma ckavge, uma cari- 
catura da escola. Este setjundo. Rondas noc- 
turnas, é mais livre, mais pessoal, e creio que 
mais sincero. Não o dou por um modelo de 
symbolismo, mas é dos melhores produclos da 
escola aqui, pela excellencia do verso, por cerla 
e incontestável novidade da expressão e lambem 
do sentimento, pela nobre preoccupação que ha 
no poeta de pôr idéas — poéticas — nos seus 
versos. Comparando os versos do Sr. Mário 
Pederneiras com os do Sr. Jaynie Guimarães 
se não pôde deixar de sentir o lucro que á nossa 
i veio do symbolismo, como este lhe deu 
biais plasticidade, mais musica, e como ao 



J 



mesmo lempo comei^^a » livral-a das repetições 
enfadonhas do descripUvo parnasiano. Ha. por 
exemplo no soneto, Somno iilguma cousa que 
(leslôa para melhor do que lariani outros poetas 
rin mesmo engenho, seguindo a antiga pi:>elica : 

Hmhoi'a o Sol <^in flavas namiiia» arda, 
Quente ennibfiça a Terra t- íjueinio o Triga > 
Logo quQ clicga a NoitL' c a Luz encarda, 
Abres á Vida o teu lioneato abrigo. 

E' lá que empas as Glorias c o Perigo 
A. Alma repousa — si o carinho taixla — 
Velada apenas desse Olhar amigo 
E da ronda christà do Aiijos da Guarda. 

fompanheiro do Tédio e do Cansaço, 

Surges sereno e vagaroso abrindo 
Um cai'inho de sombras pelo Espaço. 

A Alma repousa envolta em denso Véo, 
, Esquecida do mundo atroz — finiindo 
A Saudade nostálgica do Céo. 

Como vêem, o poeta abusa das muiuscutas. 
E' um cacoete dos jovens poetas indígenas, e 
em muitos o signal único que os distiugus dos 
poetas que combatem e pretendem substituir. 
E' curioso que em geral amlam ás tontas nn 
emprego da leira grande. O mesmo Sr. Mário 
Pederneiras, que é dos que se não differencianj 
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por SÓ esse aspecto graphicn, escreve logo na 
sua primeira estrophe : 



Que ao Bem-Estai 
Alma contempiatri' 



iuggostão disponho 



lOnile se nãn Siibe porque « suggestão », que 
exerce a mesma funcção lógica que « Bem-Es- 
t , foi ignominiosamente escripta com mi- 
iHiscula. Já que estou neste capitulo de nugas, 
jque não são sinão isso, embora nào deixem 
de prejudicar a obra dos nossos poetas novos, 
jdirei que me não posso conformar com as liber- 
dades excessivas e desarrazoadas que a maioria 
delles toma com a lingua. Não é das mais incor- 
I fedas a do Sr. Mário Pederneiras, mas eile abusa 
do direito, que ninguém aliás tem, de eslropear 
.palavras, menos para exprimir um penãament<:i 
novo que para as fazer servir deformadas á me- 
dida dos seus vei-sns. Está o seu poema enfeiado 
por lermos e expressões como immaculos, luz 
eobnlta, aza agoura dos corvos, resplendorada 
deexhaim brancoa, exímios alvos, satym figura, 
yaêsna loucura, jalda para rimar com esme- 
ralda e que taes. O Sr. Pederneiras, creio, não 
lé um joven totalmente sem letras, como cres- 
ido numero dos seus irmãos em musa, con- 
pordará comigo, espero, que a lingua nào 
bdniille estas liberdades; é uma dama que se 
quer respeitada, e que se vinga dos nossos 
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aggravos, pontlo-nos em esqueci meul». Quão 
fflcil seria ser escriplor e poela — e nislo tam- 
bém, ouiiJo, esliirá enmign — si putlessemos a 
nosso talaiite desobrigar-nos da disciplina da 
língua em que escrevemos ou poeiamos! (Junndo 
o Sr, Pederneiras faz de agfiurenta agoura, pava 
não pôr no seu verso uma syllaba a mais, e de 
jalde jalda paru rimar com esmeralda, viola 
barbanimenle a lingua e a pueliea, e usa de 
uma liberdade que, mesmo sem as rigorosas 
exigências do parnasianismo, não se tolera 
mais. A única prova de superioridade, o sigoal 
da grande virtuosidade nas artes da escripla, 
prosa ou poesia, é conseguir exprimir excellen- 
lemenle os maia peregrinos e exquisitos pen- 
samentos e sentimentos com os recursos nor- 
mães da lingua. E é este, ileve sabel-o o poeta, 
o exemplo dos mestres fancezes da nova poessia, 
muitos dos quaes, como Verhiine, Rodenbache 
outros, até se jactavam de puristas. Eu creio 
que um poela como o Sr. Mário Pederneiras, 
para ser dos mais estimáveis da nova geração, 
não carece desses fáceis recursos dos medíocres. 
O seu segundo livro é um progresso aoLavel 
sobre n primeiro, e o poeta de sonetos como O 
citado Somno, a Espei-ança, talvez mais bello, 
pôde e deve desfazer-se dos preconceitos e dos 
cacoetes ile escola. 

Está ainda muito viciado delles o Sr. Gus- 
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itavo Sanlia^'o, cujo verso não me pareceu ter 
aliás nem a perfeição métrica , nem a plaslici- 
Bade e menos a musica doa do Sr. Marin Peder- 
peiras. Disse eu acima que o seu Cavalleiro do 
luar não contém symbolo algum, e ê apenas 
Uma allegnría, sem novidade fundamental, o 
que não é um peccado morta!, maa, o que é 
mais grave, sem que o poeta, pelo modo de 
boncebel-a e de traduzii- a sua idêa, a tivesse 
sabido renovar, 

O caderno das Sombras, do Sr. João Cou- 
tinho, éescrijilo em letra de mão lithographada, 
Sinta roxa e ornada de feissiraos desenhos. 
Beus versos não são livres, são libérrimos. 
Começa : 

Em uma gôndola de ouro o lurqueza. 
Desi^o o velho Rhono, 
Levo em meus braços uma princeza... 
O rio corre sereno. 

Crianças desamparadas, outra puesia do ea- 
íerno, diz assim : 

Pobres innocentos, quo iiuo téra raàis 
E cujos pais são Jogadores I 
-^ São maia felizes os cães 

Cobertos de lepra, que iiào tèui »ejLlLui'c's. 

Este poeta novo põe como ejiigrapho aos seus 
poemas estas palavras do velho Thoniii/ Ri- 



beiro : s.O poeta não jióde ler sobre a sua mesa 
(ie trabalho nem códigos, nem reiíuas, aeni 
compassos » e parece que, esuudailo neste pre- 
ceito do autor do l). Jayme, se julpa desobri- 
gaúo dessas cousas importunas que são as re- 
gras de qualquer arte. Elle devia desconfiar da 
exactidão do conoeilo, oh ao menos da inter- 
pretação que parece lhe deu , vendo tão pei> 
feilo de meLrilicaí.'ão, delingua, de rhetorica o 
poema de cujo prefacio são aquellns palavras. 
Pois não o impressionou que, doutrinando 
aquillo, Thomaz Ribeiro L'scre\'esse um poema 
dentro de todos os códigos, reiíuas e ctwn- 
passos da sua arte? Permitia o poeta dizer-)be 
que não entendeu a opinião do poeta porta- 
jfuez : elle apenas quiz dizer que a poesia é de 
nlma, de inspiração, de éslro, e que não é com 
as regras das artes poéticas que se a pôde fazer 
boa. Pois alguém concebe lá (jue se possa fazer 
arte sem aquelles compassos, réguas e códi- 
gos? Então todo o mundo seria artista. Sóm^ite 
o que tem génio, estro, vocação, em si raesmo' 
encontra as regras da sua arte, adivinha-as, 
descobre-as, aprende-as por uma espécie de in- 
luscepçào. O estudo, e não só ao dos livros me 
refiro, desenvolve, completa e aperteiçòa os 
dons nativos. Já hoje se não acredita inteira- 
mente no velho aphorismo de que os poetas 
nascem. Creia-me o Sr. Coutinho, faxem-se 
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'também, e nau lia ptielii qin; loiília alcançado 
a. perfeição relativa, única ao homem permit- 
•tida, que não concorde comijíi), O que é pre- 
ciso é ler, como diz n povo oxcelienleniente, o 
dom. Esse dom não contesUirei que o tenha o 
Síulor das Sombras; convença-se, porém, que o 
4ilom, que não é as mais das vezes sinão o de 
versejar, não basta. Ha nos seus versos uma 
'simpheidade, com unui .senlimcntalidade, que 
me agradou. Cultive-a, mas com naturalidade, 
desprelenciosamenle, e é possível rebente em 
mais viçosas flores que estas primeiras. 

De Amor, bellu lilulo revendo uma formosa 
juveiilude enamorada, canta também pela prí- 
■meira vez o Sr. Jayme Guimarães, de uma 
rnça de poetas, filho de Luiz Guimarães, olyrico 
dos Sonetos e Rimas e irmão de Luiz Guimarães 
'Filho, o poeta de Ave-Maria. O Sr. Jayme Gui- 
marães é apenas um novo pela idade, que as 
inovas formas e tendências em nada o influen- 
ciaram. O seu lyrismo é o mesmo de seu pai, 
o nosso lyrismo brazileiro amoroso, lamnrieuto, 
, não raro, piegas. Eu o quizera menos retar- 
datário e estaria prompto a perdoar-lhe algumas 
infalliveis extravagâncias iniciaes; alegrar-mc- 
ia vêl-o pôr algumas combinações menos conhe- 
'ddas, alguns tons menos repetidos, algumas 
sensações menos sentidas nos seus primeiros 
cantos de amor. Esperemos os segundos. 
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ruiu e Obras de Luix de Camões, por Wilhp.i.m 
Stobck, versão do original allemão anciotada poi' 
Carolina MichaelisdeVascoiicellos, Lisboa, 1897(1). 



Por esla data vêm os leitores que este livro 
não é novo : foi com efTeitn publicado « em me- 

(1) Nào hesitei em incluir esto estudo da vida 
de Camões num volume exclusivamente consagi'ado 
i literatura bi'azileira. Si CauiSes não é, como qui- 
zera o Sr Joaquim Naljuco, o primeiro poeta da nos- 
a. litei'alura, por ser o primeiro, o maior, da nossa 
;uu, a sua grandeza é tamanUa, a sua influencia 
re a formarão da literatura bra?.ileira, e sobre 
o o seu desenvolmento, tiio considerável e deei- 
i que elle também llie pertence ou ella a elle, 
»mo o effeito á causa, as derradeiras vagas da foz 
'cmotissima nascente donde esto de- 
■econditose diminutos symptomns de 
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ninria iln quai'lo (.'eiilenjirin íla índia Portu- 
í^ueza ». Só iifíora, porém, í^racas a um amigo, 
o \im a conhecer. As boas publicações poKu- 
^uezas, os livros de estudn e saber, não che- 
pam facilmente, como o exemplo deste ainda 
o prova , ao publico brazíleiro , nem ainda 
áquelles a quem ellas mais proximiimente in- 
teressariam. Raro é que se encontrem nas pra- 
teleiras ou nos mostradores das nossas livra- 
rias. Pois não é que em Portugal se não publi- 
quem de vez em quando obras credoras de lei- 
lui'a e apreço, trabalhos de informada sciencia, 
de solida erudição e de inleiligeiíte critica. 
Julgando-me autorizado a crer que, não obstante 
os seus cinco annos, este livro serã uma novi- 
dade para a maioria dos nieus leitores, como 
o foi para mim, e attendendo á sua excepcional 
importância e valia, não mo parece inoppor- 
luno nolicial-o 

Para os que, embora não sejam camonístas, 
se interessam por quanto respeita a Luiz de 
Camões, o não ignoram de lodo os estudos que 
sobre o poeta e as suas obras se fazem, o nome 
do professor allemão Wilhebii Storck nào era 
inteiramente desconhecido. Tel-o-iam visto ci- 
tado mis camonianas, nos volumes do Diccionit 
rio bibliographico de Innocencio consagrados 
especialmente pelo Sr. Brito Aranha, seu con- 
tinuador, ao poeta, e em estudos do Sr. Theo- 
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philo Braga. O Sr. Slorck, póde-se dizer, votou 
à Camões a sua vida de esludioso e e]'udiln. 
Vimeiro publicou sobre elle estudos crilicos: 
:6sparsos, depois emprehendeu e levou a cabo 
Ó' trabalho verdadeiramente considerável' da 
Itaducção integral, e em vereo, da obra poética 
de Camões : caii^:ões e epistolas, sonetos, odes, 
iidyllíos, os Lusíadas, as obras dramáticas, publi- 
las em seis volumes, de 1880 a 1885. Não se 
limitou, porém, a traduzir, mas ileompaohou 
traducção, que ii Sra. D. Carolina de 
Çasconcellos, juíza competente, aflirma excel- 
iente, de commentaríos, ainda, segundo ella, 
I&) saber mais seguro e da critica maia atilada, 
li julgar pelo que desse trabalho dizem os que 
> puderam apreciar, o Sr. Stórck le\antou na 
Ulemanha a Caraues um monumento como elle 
tão tem igual, nem similhante, ua sua patriíi. 
torme serviço prestaria á literatura portu- 
ezae aos estudos não só camonianos mas da 
lislora literária e geral da nação porlugueza, 
^em reiizesse em Portugal ou no Brazil, si 
ies publicações já fnsssem aqui possiveis, o 
rabalho ilo professor allenião, publicando a: 
ibni completa de Camões, segundo a edição do 
. Slordi, com os coramentos e annotações 
leste, trasladados a vernáculo. Desde os pri- 
neiros annos de 1S70, e talvez ainda de anies, 
lalam os estudos de C-amões do Sr. Wilhelm 
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Storck; a sua primeira obra sobre elle é de 
1874. Sáo, pois, quasi 20 annos de Irabalho acu 
rado, como 'sabem, era maleria de erudição. 
trabalhar ns Alleiíiíies. Dez desses annns. se- 
gundo conlissão do aulor, passou-os elle no 
esludo e redacção da vida do poeta, cujd edição 
allenian appareceu em 1890. 

A traducção, principalmenle a traducçào em 
verso, é talvez a melhor, a maia certa maneira 
de penelfaríiios um autor, no seu pensamento 
na sua inspiração, no seu sentimenlo, no seu 
eslylo e modo de concebei- e repi-esenlar, no 
desenvolvimento da sua ideação. Nas suas eru- 
ditas p interessantes notas a esta Vida diz a 
Spa. D. Carolina Michaélis, a meu ver com toda 
a razão, que o trabalho de Iraducçào de poe- 
mas como o de Camões, de construcção e lín- 
gua antiquadas já, revela ao traductor, quando 
elle é da espécie do Sr, Wilhelm Storck, aspec- 
tos que nos escapam a nós simples leitores do 
poeta no original. Da leitura desta « Vida «-se 
verifica a exactidão do conceito. 

Não podia ser maior a admiração do sábio 
allemão pelo enorme poeta porluguez ; a sua 
admiração, porém, não ó a admiração banal, 
rapsodica si posso assim dizer, dos que seguem 
a corrente, aliás cada vez mais avultada, do 
preito que toda a humanidade culla rende ao 
maior dos épicos modernos, mas uma admiração 
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undada no esludo critico mais acurado por que 
: passou o poela. E não é só o maior dos 
picos desde Virgílio que em Camões reco- 
ihece o Sr. Storck, mas um dos maiores lyrí- 
Bos de lodos os lempos. s Sem me expor, diz 
file, a conlradições fundamentadas de qual- 
Tier critico, posso sustentar : que Camões não 
ó excede todos os lyricos do século XVI, 
le qualquer nacionalidade que sejam, pela ■ 
}uanlidade, variedade e importância das suas 
(oesias, mas hombreia com os vultos mais 
iminentes de todos os tempos e de todos 
)S povos, tendo o seu lugar marcado na pri- 
oeira tila s. 

Si esta legitima estima por Camões jamais 
irejudica o senso critico do seu eminente tra- 
Ilictor e biographo, alguma vez o leva a con- 
Bslar factos imputados ao poela, e actos seus, 
1 razões mais solidas que o alto conceito que 
io seu génio tem. Assim não lhe sotTre a sua 
veneração — e o termo é do mesmo Sr. Storck 
— por Camões, o que corre na lenda, na tradi- 
ão 8 na biographia da sua vida desregrada, de 
lohemio de génio, ou antes de fidalgo valentão, 
[e soldado do tempo. Também os amores de 
Camões com Barbara, a prela, ou crioula, como 
nós Brasileiros diriamos, gôense; si não os nega 
o Sr. Storck, porque impossível fora negal-os, 
offendem os seus preconceitos germânicos. 
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EiitrelanLo, para quem conhece o portuçuez 
niaifi que da sua literatura — e é esla lalvez a 
unicii falha noiavel do crilico — , aada mais 
natural e acieilavel que esses amores de Camões 
pela bella — devemos suppôr, e elle mesmo o 
diz, que era bella — captiva que o linlia capLivo. 
Mal sabe o Sr. Stoi-clí como esse sentimento ó 
Ião purtuguez ! 

Nao cliega, porém, esle sentir do critico 
allemão a desvairar-llie o juizo que por mais 
sympathico que seja é sempre esclarecido, inte- 
gro e justo. 

« Na vida de Gamões, escreve elle no seu 
prologo, ha poucos factos documentados. Foi 
com tradições e conjecturas que os estudiosos 
tentaram preencher as lacunas, e ainda hoje 
procedem do mesmo modo ». Esta nova Vida de 
Camões pelo Sr. Storck ainda é graudemente 
conjectural. Apenas, com um solido e vasto 
saber não só de Camões e de quanto directa ou 
indirectamente lhe é relativo, mas da historia 
da literatura e da nação portugueza, e coni 

ura intuição e sciencia critica, o proiessw 
allemão submelte a uma analyse miúda, cír- 
cumslanciada, rigorosa, conforme os hábitos dá 
critica aileraã, aquellas lradi!,'ões e conjecturas, 
aceitando e reforçando as que lhe parecem fijn- 
dadas, contestando, refutando, destruindo as 
que se lhe afiguram carecedoras de certeza ou 
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■probabilidade, e apresentando por Hm resultados 
Bbu hypotheses novas. Nem todos os reaullados 
' e hypotheses a que chegou, me parecem não sò 
aceitáveis, niashem fundados; entre esses, leni- 
bro de passagem o que se refero ás relações de 
lamões com D. António de Noronha, de quem 
o poeta, apenas saído dos estudos de Coim- 
, preceptor, e a que faz de Anna de Sá, não 
L mâi, como a consideraram até aqui todos os 
biographos, e como a dá um documento au- 
"thealico, mas a madrasta do poetii. Outros 
pontos ha em que a argumentai;ãò do novo his- 
toriador de Gamões não logrou convencer-nie, 
Íibora me fizesse vèr mais claramente o que 
de incerto e impreciso, e até de errado, nos 
lecedentes hiographos do poeta, como o Vis- 
conde de Jorumenha e, principalmente, o Sr. 
Theopliilo Braga, cuja olira sobre Gamões pa- 
rece, a crermos o Sr. Wilhelm Stoi-ck, e a sua 
scíente traductora e commenladora, D. Carolina 
Michaèhs, tem muitas inexactidões e hypotheses 
atuitas. Apontal-oR e discutil-os, quando para 
nto me não faltasse qualidade, excederia os 
izoaveis limites deste estudo. Pretiro dar ao 
^tor o resumo ria considerável obra do Sr. 
lorck, larofa que elle tornou fácil summariando 
' fim de cada capitulo os resultados a que 

IfgOU. 

Come(,!a o seu trabídho o professoi- alleumo 
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por um f exame crilico das fontes para a vicia 
de Camões ». Denlara elie que < nào ha fontes 
puras e caudalosas em que haurir datas para a 
vida » do poeta : « só as ha parcas e turvas «. 
As primeiras são ao seu parecer as mesmas 
obras de Cumôes. Estas, com excepção dos 
Lusíadas e de mais quatro ou cinco poesias, 
foram quasi todas recolhidas e publicadas depois 
da morte do poela. Golleclores e editores não 
andaram sempre bem nesta tarefa, «No meio 
das seiscentas poesias, atlribuidas a Camões, 
diz o Sr. Slorck, ha cento e trinta (138 exacta- 
mente, precisa elíe adiante) que não são camo- 
nianas, mas pertencem a trinta poetas diversos, 
■em cnjo nome existem, parte em impressos, 
parle em manuscriptos. E' sómenle o « quasi 
meio milheiro » de poesias authenlícas de 
Camões, aceitas como taes « sem discrepância 
alguma dos críticos », que o biographo do poeta 
deve aproveitar e de que o crilico allemão se 
serviu nesta reconstituição da vida de Camões. 
O segundo lugar das fontes cabe aos raros docu- 
mentos, a de caracler ofTicial quasi lodos, que 
se referem ao poela ou a parentes delle, e que 
são synchronicos dos acontecimentos ahi tra- 
tados ». Ainda e com esles é preciso cautela ». 
São vinte e qtiatro, dos quaes dous, allegados 
por Faria e Souza, e nunca mais vistos por 
ninguém, são talvez apocryphos. Occupam ò 
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terceiro lugar das fonles os Ires conlemporaneos 
do poelii, Luiz Franco Corrêa, Manoel Corrêa e 
Diogo do Couto, que aliás delle deixaram 
apenas curtas e vagas noiicias, apezar de, 
escrevendo quando já elle era morlo e celebre, 
dizerera-*se seus amigos. 

Depois de umas Lembranças atlribuidas a 
Diogo de Paiva de Andrade, com as quaes fez 
obra Caraillo, em 1880, que não inspiram con- 
fiança ao nosso critico, e que seriam, na ordem 
de dala, a quarta fonte, vêm os primeiros bio- 
graphos de Camões: Pedro de Mariz, Manoel 
Severim de Faria e Manoel de Faria e Souza, 
Destes, só do segundo diz bem o Sr. Slorck, 
sendo que ao terceiro, Manoel de Faria e Souza, 
aliás o mais copioso dos primitivos biographos 
de Camões, accusa-o francamente de falsili- 
cador e embusteiro, no que o acompanha a sua 
insigne commentadora, D. Carolina Michãelis. 
Os biographos posteriores são considerados no 
decurso da obra, e, como os primeiros, crili- 
gftdos, refutados ou aceitos, conforme o critcrio 
■^ autor, 

^^ejaraos, porém, o que na vida do poeta de 
mais essencial apurou o seu novo emais recente 
biographo. 

Luiz de Camões descende de uma familia 

r3 e abastada da Galliza. Sem solução de 
uídade se chega, seguindo a linha dos 




seus ascendeu tes, íité n lueiado do XlV^seculo, 
islo é, alé ao quarlo avà, Kernam Garcia de Ga- 
raanho. Este é pai do afamado poeta Vaaco 
Pires de Camões, dos trovadores galecio-porUi- 
guezes, inculcado fundador de uma nova escola 
lyrica. E' este Vasco Pires de Camanlio ou Ga- 
mões quera, foragido da Galliza por motivos 
políticos, funda a familiii porlugueza dos Ga- 
mões, por cerca de 1370. D. Carolina de Vas- 
concellos, a meu ver com procedência, rejeita 
a liliação de Vasco Pires de Fernain Garcia, e 
acha prudente couioçar a genealogia de Gamões 
com Vasco Pií-es. Primeiro o]>ulci]lo e depuis 
apenas remediado, por sorte do partido que em 
Portugal tomara, Vasco Pires deixou dous 
filhos e uma lilha. O lilho segundo, João Vai 
de Camões, teve um lilho, Antão Vaz, que casou 
com D. Guitunar Vaz lia Gama, dos Ganias Uo 
Algarve, doB qunes procedia o grande na™- 
gador portuguez, futuro heróe dos Lusíadas. 
Assim o autor do feilo épico da viagem ris 
índias e o seu cantor, eram parentes e cossan- 
guineos, sendo Luiz Vaz de Camões, o illu^re 
poeta, neto de 1*. Guiomar. Antão Vaz teve 
dous filhos, Simão Vaz, pai do poeta e Bento, 
ao depois D. Bento do Camões, prior do mos- 
teiro de Santa Cruz de Coimbra, posição no 
tempo da maior importância. Simão Vaz^oasoiii 
talvez no terceiro decennio do século XVI, coa 
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Anna de Macedo, de tamilia de média fidalguia. 

O alio espirito de Ciinines não fez jamais 
grande cabedal da sua jllusire ascendência, 
embora alluda de ora em quando á sua nobreza ; 
Ião pouco dava maior imporíancia ao só facto 
da íidalgnia desacompanhada dos méritos pes- 
soaes, e deste sentimento dão exemplos em 
trechos de suas obras o Sr. Storck e D. Carolina 
Michaêiis, sendo frisante o da eslrophe 95, 
canto VI, dos Lusíadas. Ali^uns biographos, 
como o Sr. Theophilo Braga, e ainda Caraillo 
f^stello Branco, quizerani identificar ao Anião 
Vaz, companheiro de Vasco da Gama e depois 
cnmmandante de uma caravella na índia (si 
os dous são o mesmo) o avô, de igual nome de 
Camões. Esla cnnjeclura racionalmente a re- 
jeita o Sr. Storck. 

O pai de Camões, Simão Vaz de Camões, 
esse sim, serviu na índia, e o que se apura, 
.segundo o Sr. Storck, dos progenitores do poeta 
é o seguinte : « Simão Vaz nasceu em Coimbra; 
herdou ahi uma vivenda e o titulo de cavallciro- 
fídalgo. Casou prova vebiien te no primeiro lus- 
tro do segundo decennio do século XVI, com 
Anna de Macedo, a qual morreu pouco depois, 
ao dar a luz o seu primeiro e único filho Luiz 
Vaz; contraiu segundo matrimonio com Anna 
de Sá, embarcou para a Intlia, servindo o seu 
monarcha, como capitão de navio ; naufragou á 
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visla de Gõa, e ficou salvo, morrendo pouco 
depois na metrópole da índia ». 

A nifiiurici dos biographos de Camões, se- 
guindo a Manoel Corrêa nos seus Lusíadas 
commeníados, dão I^isboa como terra natal do 
poeta. SaLe-se que também Alemquei-, Santa- 
rém e Coimbra se disputam a gloria de o lerem 
visto nascer, O Sr, Slorck decide-se por Coim- 
bra e a esta cidade, « onde o poeta nasceu e se 
criou », dedicou o seu livro, k O que me move, 
diz elle, a decidir n pleito sobre a naturalidade 
de Camões a favor de Coimbra, é em primeiro 
lugar o faclo de o livreiro da Universidade Do- 
mingos Fernandes allirraar positivamente em 
letra redonda (na dedicatória das Rimas de 
Luiz de Camões, por elle editadas á sua custa 
em 1607 e dirigidas áquelle inclyto estabele- 
cimento) que o Camões nasceu, se criou e estu- 
dou na cidade do Mondego, sendo portanto 
coimbrão « por nascimento e criação, por ofGcio 
e por obrigarão » — e isso antes de Marií, , 
Corrêa e Severim se terem pronunciado ». Si, 
è impossível, como reconhece o Sr. Storck/ 
provar com documentos a veracidade das asserções 
do Domingos Fernandes, decide a questão, ao 
ver do nosso crilico, o faclo da residência da 
familia de Gamões em Coimbra durante séculos; 
a aíTeição constante do poeta por essa cidade e 
linaJmenle os versos autobiographicos da quarta 
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íanção. Esta jjarece-mo uma das mais hem 
íundadas conjecturas do Sr. Storck. 

Também a dala do nascimenio de Caraões é 
acerta. Juromenha e o Sr. Theophilo Braga 
issenlaram-iia no anno ile 1024. Depois de 
texaminar as diíTerenles opiniões sobre este 
), coiiclue o novo biographo de Camões 
i o anno do nascimenio do poeta não pôde 
loje ser determinado com absoluta certeza, e 
tauilo menos pôde ser aiithenticado. Mas, se- 
■"gundo todas as probabilidades, Camões nasceu 
emmeiadodo terceiro decennio do século XVI ». ■ 
Da infância de Camões conjectura o Sr. 
Storck que, tendo perdido a mãi, Anna de Ma- 
cedo, ao nascer, t foi criado por uma ama le- 
viana e apaixonada (?) ; educado por uma bon- 
dosa e solicita madrasta (Anna de Sá, segundo 
a sua hy{K)these) ; influído por um meio primo 
teimoso, sobranceiro e valentão (Simão Vaz 
Júnior), arruaceiro famoso, que tinha o mesmo 
terceiro avô, Vasco Pires de Camões, que o 
poeta, gozando depois a protecf;ão de um tio, 
sacerdote douto, venerável, ascético, frádesco, 
em alta posição » (D. Bento de Camões, prior 
geral dos Cónegos Agostinhos e depois Cancel- 
lario da Universidade). Dos estudos de Camões, 
. acha o Sr. Storck que elle frequentou um dos 
■Kollegios de Santa Cruz de Coimbra (annexos 
^B Universidade, segundo a moda medioval i 
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ainda hoje em pratica na Inglaterra), o Collegio 
de S. Miguel, leve nelle Iralo mais ou menos in- 
timo com fidalgos de alln linhagem que o fre- 
quentavam, dislinguiu-.se ali, ignnrando-se 
c[aando começaria a cursar os estudos e lambem 
si já poetava. Durante algum tempo frequentou 
a Universidade, aprendeu iinguas, leu assidua 
e prolicuamente obras gregas, sendo verosimil 
que as lesse no orijíinal, e em latim antigo e 
moderno, em portuguez, hespanhol e italiano, 
especialmente poesia ; adquiriu sólidos conhe- 
cimentos lie historia geral e pátria ; e apezar 
de muito affeii;oado à musa popular e conhecer 
contos, lendas, cantigas, romances e tradições 
naeionaes, seguiu nos seus primórdios poéticos 
a nova escola clássica de Sá de Miranda. 
Apaixonou-se nesse lempo, desayeio-se com 
seu tio o austero frade, deixou a Universidade 
sem haver tnmado graus, e saiu de Coimbra, 
n cedendo ao impulso juvenil de correr por esse 
mundo fora, peregrinando! » Em Lisboa, para 
onde foi, não achou nem amigos nem prote<v 
tures. Calcula o seu biographo allemão « qne 
entrou em Xabregas nos paços de D. Francisco 
de Noronha como aio de seu filho D. António, 
noannodel543 ». Esta conjecturado Sr. Storck, 
já o disse, me parece inteiramente destituída de 
fundamento, e não posso admittir, sem provas 
ou razões mais convincentes que as suas. que 
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por aquelle tempo um fidalgo jjorluguez desse 
como preceptor a seu fdho um rapaz de vinte 
epoucos annos, que nem ao menos era bacharel, 
era vez de um piulre ou um frade, segundo a 
regra geral. Pôde sei' que Camões estivesse 
algum lerapo na casa dos Condes de Linhares, 
mus não seriu como aio ou preceptor do seu 
morgado. Nessa casa, segundo o Sr. Slorck, 
twia elle adquirido um boiu cabedal de conhe- 
<»mentos práticos, assim como as regras de 
bem-viver; aproveitado da sua rica livraria, 
laugmentado os seus conliecimeutus, privado 
com um homem que estanciara pela primeira 
cõpte da Europa, a de França, e relacionado 
com os fidalgos parentes e amigos da casa, a 
cajos serões fui admiltido. Também ahi compõe 
algumas comedias, em que faz o papel principal, 
B entra, erafim, nu vida da sociedade e do 
galanteio, não tendo, porém, ingresso nos paços 



Dos famosos amores de Camões apurou o Sr. 
Slorck que a sua amada foi t D. Calherina de 
Ataíde, filha de D. António de Lima e de sua 
esposa D. Maria Boccanegra >, nascida por perlo 
àe 1530, vista á primeira vez por elle na sexla- 
aira santa de 15Í4, provavelmente pouco tempo 
:depois de ser dama do paço, e que morreu sol- 
teira, no primeiro quartel de 1556. Como se vê, 
das Ires Catherinas que os biographos davam 
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como as amadas do poela, D. CaLlierina de 
Souza, filha de D. Álvaro de Souza, niordo- 
mo-múr ou viídor da casa dn Rainha; D. Cathe- 
rina de Ataide, íilha do segundo Conde de Vidi- 
gueira, e, por lan lo, ainda aparentadade Camões, 
e fmalmenle, D. Calherina, íilha de D. António 
de Lima, que foi mordorao-mór de D. Duarle, é 
esta ultima que, com bom motivos, considera o 
Sr. Slorck como a Natércia dos seus cantos. Ca- 
mões era um temperamento ardente e arreba- 
tado, mostrou-se indiscreto nos seus amores, 
deu escândalo ao payo, onde acabara por entrar, 
e tal seria que por isso foi desterrado de Lisboa, 
em princípios de 1549, tendo a sua entrada nos 
circules da còrle sido por 154-1 ou 45. Esse 
desterro passou-o parte no Ribatejo, parle em 
Ceuta. Por necessidade, por líão ler oulro meio 
de vida, alistou-se como soldado para a Africa, 
onde « portou-se exemplarmente, combateu 
com bravura em varias esearamuçns e perdeu 
um dos olhos », Qual foi, se náo sabe; os seus 
roais antigos biographos, como oà seus retratos, 
divergem. Ao fim de dous annos, no outono 
de 1551, estava du novo em Lisboa, onde per- 
maneceu até á primavera de 1553, em que 
parle para a índia como soldado raso, infamado 
por um crime de offensa pliysica e humilhado 
por um perdão obtido da victima. As conjec- 
turas com que o Sr. Slorck procura encher este 
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;o de lempo da vida de Camõiis, não calaram 
no meu animo, como não linham calado antes 
os romances com igual fim dos Srs. Theophilo 
Braga eoulros biographos. Acho melhor con- 
fessar que ilelle não sabemos nada, sinão que 
acutilou com uma estocada no' toutiço a um 
sujeito do paço, que foÍ por isso preso no tronco 
de Lisboa e de lá saiu perdoado para embarcar 
para a índia. Repugna ao Sr. Storck crer que 
nesse tempo vivesse Camões de expedientes 
pouco dignos ; a mim não, e creio bera que 
Camões fosse o brigão, jogador e tunante da 
lenda ou da tradição. Paupérrimo e desampa- 
rado, elle não teria remédio sinão o ser. O 
parasitismo era largamente praticado então; 
não custa acreditar que esse expediente o aju- 
dasse a viver. O que é certo é que a fatalidade 
e miséria dessa vida não lhe corromperam ou 
degradaram a grande alma. Essa resistiu a 
tudo. Dos transes e das amarguras por que 
então passou, restam provas sentidíssimas nos 
seus cantos, apontadas pelo Sr. Storck. 

Em 20 de Março de J553, embarcado na não 
capilanea S. Bento, parle Camões para a índia. , 
Acredita o Sr. Storck que a idéa de um grande 
poema nacional llieacudiucedo, primitivamente 
sob a forma de uma narrativa histórica em 
verso, um poema da historia nacional, a Du- 
rante os cinco aniios de canseiras, niíiguas, cuí- 
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dados e deagoslos que precederam a expalriação, 
(_;aiiiões não esquecera, mas puzera de parle os 
Lusíadas » ; mas * o propósito de cantar os feitos 
heróicos de seu povo e da pátria, Lomou eom- 
tudo forma decisiva, e amadureceu durante os 
seis mezes de vida no oceano i. — • E' nessa 
longa viagem que ,« a epopéa histórica, de que 
já existiam {eu preferiria escrever existiriam, e 
mesmo pôr-Iheuiri t lalvez ■) oa cantos III e IV *, 
transforma-se em epopéa marilima e • a desco- 
berta da índia é escolhida para núcleo do 
poema n. Camões chegou a Gòa em piincipios 
de Setembro. Em Gòa, com os i-ecursos da sua 
soldada, viveu bem, de commum com alipins 
camaradas. De positivo nada se sabe. Ao 
Sr. Storck repugna crer se visse Gamões obri- 
gado á frequência e vida da gente vil, sem 
pundonor, nem brio. Eu pensu que elle viveria 
a vida desregrada do soldado reinol na índia, 
segundo a descrevera os chrnnislas contempo- 
râneos. 

Não me é possível seguir de perto a nova 
biographia de damões, do bem infonimdo Sr. 
Storck. Miúda como é, eu raid poderia dar ao 
leitor, no espaço de um estudo, em succinio 
epitome que tosse, os resultados, infelizmente 
ainda pela maior parte conjeoturaes , a que 
chegou o esclarecido critico allemão, cuja obra 
na edição poilugueza é reiílrada e melhorada 
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^B UMA NC 

H pelos eommentús eruditos c finas observações 
B criticas da Sra. D. Carolina Michaélis de Vae- 
V concellos. A esta senhora, de naturalidade alle- 
■ man e esposa do erudito portuguez Sr. Joaquim 

* de Vasconcellos, jú devem a nossa lingua e sua 
lileralura eminentes e inestimáveis serviços. A 
sua edição critica das poesias fie Sã de Miranda, 
o grande lyricii quinhenlisla, é sem antecedente 
e fiem igual nas letras portuguezns. Em nossa 
língua ou em alleinão, tem lambera D. ■Carolina 
de Vasconcellos puhlicadu estudos altamenle 
■estimados pelos competentes sobre Camões e 
questões camoiieanas, e sobre outros typns e 
assumptos da historia literária de Portugal. 

Traduzindo es le livro do eminente camonisla. 
seu compatriota, prometle-nos D, Carolina de 
Vasconcellos um segundo volume de commen- 
larios, estudos e observa(,'õcs suas sobre a vida 
8 obras de Camões, que lhe não couberam em- 
baixo das paginas desle. Até agora não realizou 
a sua promessa, que, eíTectuada, deve ser de 
grande alcance para os estudos de Camões. 
Pontos ha dos seus desaccordos com o Sr. Slorck 
que deixam o leitor curioso de conhecer mais 
longamente os motivos e fundamentos das suas 
divergências. 

Sobre as malversaijões de Camões como Pro- 
vedor-mór dos defuntos e ausentes de Maoáo, 
tão accenluadas pela malignidade de Camilto, 
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as conclusões do Sr. Storck são favoráveis á 

boa reputação do poeta ; mostra elle que Camões 
não fora arguido de peculalo e que a sua fama 
de fuoccionario ficara immaculada. 

Esta Vida de Luis de CamÕe» do Sr, Wilhelm 
Storck não é ainda a biographia exacta do so- 
berano poeta, — nem esst\ biographia se poderá 
taNez jamais escrever; mas é o que de melhor 
apurado até agora ha sobre a sua existência 
atormentada e infeliz. Bemaventurada desven- 
tura, sera a qual não teriamos talvez os Lusiadas 
e a obra lyrica, uma das mais sublimes expres- 
sões que já de si deu a alma humana. 




ftíBlariag Curtas, por Donticio da Gama, Francisco 
' Alves, editor. Rio de Janeiro, 1901. 

E" de alyunia cousa distincta, differente, e, 
, lalvez os mais estimáveis, 
jiúor, a inipressãu c[ue nos fica desles contos 
do sr. Domicii) da Gama. Entre os nossos es- 
criptores. Ião abundantes e copiosos, apezar da 
infundada queixa da escassez da nossa produc- 
(^o literária, tem o sr. Domicio da Giinui um 
nierilo peregrino : é um escriptor sóbrio, não 
só no volume, mas no teor da sua obra, rara e, 
como quer que seja, esquisita. Com mais de 
vinte annos de jornalismo e de literatura, o 
sr. Domicio da Gania não tem mais que ura 
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livro, que é ainda este das Histoi-ias cúrias, no 
qual repoz n seu priíiieim de Contos a meia 
Unta, refundinilo-o, e accrescenluu novos. 

Creio que elle poderia, com o que lem 
esparso por joi'oaes e revistas e com o que 
guardará ainda na gaveta, publicar mais dois 
ou três ; que é isso, porém, para um escnptor 
de vinte annos de oiíicio? Na follia de ante- 
roslo do seu livro se não vê notado nem o 
antigo volume publicado, nem os que intenta 
publicar ou escrever, rasgo de bom gosto lar- 
gamente desloante dos costumes literários indí- 
genas, e que noto menos por censurar o veso 
contrario que por vèr nelle mais um signal do 
temperamento de escnptor do sr. Doraioio da 
Gama. Elle pertence, cuido eu, aos espíritos de 
eleiíjão, em toda a parle verdadeiramente raros, 
que têm, e conser\'am sempre, mesmo em plena 
actividade literária, cora o gosto foríe dos 
letras, um certo e recatado pudor da publici- 
dade. Nunca satisfeitos comsigo mesmos, e, 
simultaneamente, com um justo senlimenlo da 
seriedade da obra literária, do que ella vale. 
])elo que lhe puzeram de sinceridade e amor, 
não é jamais sem ura calafrio de temor, sem 
uma secreta repugnância, que a entregam á 
curiosidade banal ou malévola, indiferente ou 
boçal tlcpublicj. Esses escrevem mui lo para si, 
e um pouco para um minguado publico, que 
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^Ues quizeram, Ibsse-lhes possível, resumir. 
ft.lguQS se lem visto que nunca chejíaram a 
[HnbUcfir o que ás occuILas escreveram, num 
emor quasi angusliosn da fiublicidade ; oulnis 
iispersaram em conversas e correspondências 
intimas o que Iiavia nelles de lbr(;a literária, 
Ha talvez alyuma cousa destas feições especiaes, 
9 a mim grandemente syiiipathicas, no sr. Do- 
Diicio da Gama. Estou que lhe repugna prodi- 
j|;alizar-se, divnlgai^-se. 

Dahi não só a escassez da sua producçào, 
sas ainda a sua mesma sobriedade e distiuc- 
, Pouco se llie dá seguramente de ser o 
àotor de muitos livros; cnntenlar-se-ia em 
ler o escpiplor de algumas paginas que sobre- 
Wdo o cimtenlassem a elle. Nem vai neste 
mhelo imniodestia ou presumpção, <[ue quando 
jm escriplor honesto, de todo isento ila vulgar 
íCaboliuagem lileraria, é difticil comsigo mesmo, 
ninguém o julga com mais severidade, que elle 
próprio. 

Si este esladu de espirito de um escriptor 
dá em geral á sua obra uma feição de refina- 
mento e fidalguia, lira-lhe também alguiua 
cousa da communicabilidade, da sympathiti 
sem a qual aquella, embora superior sob o 
aspecto da belleza literária, perde muilo da 
sua acçiio, ainda esthetica. E' o caso de Meri- 
móe, do si-. Machado de Assis e de alguns 
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outros grandes escriptores, v eu Lemo não 
veulia a sei- o caso do sr. Doinicio iIh Gama, 
Anlecipaudo-se talvez a reparos que neste 
mesmo senlído lhe podiam fazer os seus lei- 
tores, o sr. Domicio da Gania poz a estes seus 
contos, sob a fói-ma de « nola para o seu me- 
lhor leitor » um prefacio em que diz de maneira 
deliciosa o seu pensamento de escriplor. Creio 
que elle viu bem em si mesmo, e é sincera e 
leal na delinição do seu temperamento literário 
e da sua esthetica. Mas a con-ecção post facto 
que faz das suas intenções de arlisla e a inler- 
pretaçãd que dá da sua obra, só mostram que, 
com a sua fina intelligoncia, comprehendeu o 
que nessa obra havia de absli-aclo, mesmo de 
estreito, e ainda de obscuro. Eile, declara-o, 
não !i quizera fazer pessimista, mas, reconhece- 
0, ella lhe saiu pessiniisla ; fora seu des^o, 
diz-nosj fazel-a impessoal, mas elle próprio 
tem o senlimento de que o não conseguiu. 
Confessa que não sabe escrever sinão para os que 
conhece e só para elles Cfscreve ; para os que 
vivem nii seu pensamento em vullo bem nitido, 
povoando-llie a memoria, enchendo-a de figu- 
ras, de gestos familiares, de vozes caras, que 
lhe discutem os conceitos e as suas formas, 
que lhe insufilam coragem e lhe intluem a 
confiança que lhe falia, que o sacodem e des- 
pertam para a lida, que são a razão de ser do 
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seu trabalho e que nunca o íibandonam ao des- 
consolo da solidão alTecliva, como elle diz, 

Nem isso é — ainda bem, ou ainda mal, não i 
sei — um privilegio seu. Aliás, elle mesmo o , 
Reconhece, allribuindo-o geralmente aos que, 
com tão boa expressão, chama « escriptores J 
'4e meia força». Quasi lodos, penso eu, a não I 
jBerem talvez as excepfões dos génios « cujo j 
;arranco dá para transpor até as barreiras das 
línguas D, ou aquelles que sendo de meia 
ainda de quarto de força presumem demais de , 

I escrevem pensando num certo numero de 
leitores, para os quaes principaimeiíle escre- 
■vem. Mas o sr. Domicio da Gama, talvez por 1 
um excesso de recato de artista, que é raro, 
jnas existe, por aquelle receio de prodigalizar- 

B, e, portanto, de vulgarizar-se, de que falei 
iicima, limila ainda esse numero de amigos, de 
^niiecidos, diz elle, concretizando-os, e dimi- 
nuindo-o mais. Não discutirei o que esla limi- 
tação pôde ter de prejudicial ao escriptor e de 
íunesto á sua obra, e á acção que Ioda a obra, 
para não ser van, deve ter sobre as almas. Si 
iJiroa grande sympathia basta para poder ser \ 

s conhecidos para quem escreve o sr. Domi- 
cio da Gama, eu reclamo um lugar entre elles, 

pois nenhum aprecia mais o seu talento nem 
:acompanha com mais saíistãíjão o seu trabalho 
literário. Apertando propôs italmen te o circulo 



do seu publico, acaba o sr. Domicio por ler a 
illusáo de eslabelecer enlre-si e os leitores para 
OB quaes escreve, uma corrente de sympathia, 
uma espécie de sugestão ã distancia, qae os 
ponha em communhão e conridencia com elle. 
E linudo de mais «a sympatliia como elemento 
de intelligrucia, não evita que o seu pensa- 
mento, ou a sua emoção, não lhe saia' obscuro, 
como ihc sai ás vezes'a sua frase, abstracta, 
cf»mo frequentemente é a sua imagem, com 
appareiícias, reconheço, de rebusca e requinle; 
e Ião pouco evita que tal não pare<;a aos mes- 
mos em quem talveK pensasse escreveodo. E' ao 
que o horror, de alguma sorte um pouco mór- 
bido, da banalidade, o amor indiscreto da ori- 
ginalidade, leva hoje até alguns excellentes 
espíritos literários. A psychologia em que elles 
se comprazem, tem as falhas e obscuridades da 
mesma matéria que trabalham, a alma humana. 
cousa de si largamente tãllan e profundiímeote 
obscura, iirincipalnienle nos recantos que elles 
pretendem peneira r com a sua analyse-. E 
como é ao cabo limitada e simplista essa ana- 
ly.se, ainda a que se pi'esuine mais esniiuçadora 
e perspicaz, comparada a complexidade íi8 
matei-ia analysada ! 

O abuso da amdyse deprime ou sécca, no 
artista como no homem , os elementos da 
emoção sympathica. O habito da analyse, po- 
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pi^n,, é inseparável de cerlas nalurezfis ; o gosto 

3 conhecer o fundamento das cousas e com- 

l-prehender o homem e os seus netos, de explicar 

|ans e outros, domina absolutamente certos- ès- 

■pirilos. Esse gosto, com o talento que lhe de- 

■veria sempre corresponder, o sr. Domicio da 

kGama o tem. EHe, porém, é um escriptor, 

f mesmo nestas cousas de imaginarão e fantasia, 

rde boa fé e, ainda sem conhecei -o eu teria 

D.taWez percebido, de ahua atfectuosa. Diz elle 

rque » quiz escrever um livro que, si não forte 

e SRudavel, fosse ao menos imitessoal, sem som- 

) pessimista nem desencanto nascido da coo- 

^templação prolongada da vida e dos seus vães 

lidados, s Mas relendo as paginas agora ool- 

RiligidaE verilica k que em tantos ensaios de 

sstylo apenas falam em conclusão implicila a 

liiosophia pessoal ea consequente amargura.» 

é quasi impossível contemplarmos de 

ièrto e' no fundo a vida sem trazermos nos 

K)S uma visão de descontentamento e dór. 

3 naquella coníissào do escriptor a 

ílffectuosidade, o bom sentimento humano, que 

f inspirou as paginas encantadoras do seu prefe- 

eio. Elle quizera com ellas fazer ammde hono. 

rabie do seu desencanto de psychologo, da sua 

amargurada desillusão de observador. Chame- 

mtBB embora ao estado d'alma do contador das 

^jBiStorias curtas « de exacerbação da sensibili- 



tiade moralisla, * o Fado da iiii]ires.são pessi- 
mista e íleseiiganada não é iiienos evidente. 
Cornge-a, porém, e oní escusado nos dissesse 
o niitor, « a cunipaixão pela miséria do desejo 
não conlenle, sentimento caridoso, que exclue 
a dureza rigorosa do julgamento « , Que exclua 
lambem o pessimismo, oomo elle accrescenta, 
não concordo tanlo. Somente, com as suas ex- 
plicacJjes, o pessimismo da sua obra se alarga 
ou se modera fazendo-nos sentir que o sorrisn 
irónico do esoriplo disfarça lalvez uma lagrima 
do homem. Nem todos, acaso, o perceberiam 
sem as suas explicações, pelo que foi bom que 
as desse ; essaç explicações lém, porém, uma 
outra significação : é que porventura se está 
fazendo no talento amadurecido do sr. Doroicio 
da Gama uma evolução que nos prometle um 
conceito mais amplo e, estou cm dizer, maisin- 
telligente da vida, e uma maia completa e mais 
justa expressão delia. Não lhe será ura livro 
jmpossivel, e será verdadeiramente humano, o 
livro em que, sem necessidade de explicações, 
nos mostre f toda a anciosa preoccupação do 
bem, e a incerteza dos fms e a agonia de não 
haver remédio para as penas cujo consolo não 
pôde vir de fora ». 

O sr. Domicio da Gama não acha as scenas 
da vida Ião interessantes que valha a pena des- 
crevel-as só por amor de nol-as representar, 
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O que lhe interessa nellas é a significação que • 
lhes desL^obre, e não o seu aspeclo exterioi-. 
■Não é um descriplivo. Níio nma íi |)aÍKageni 
'por si mesma, si não L'.oino o meio e ambiente 
; erealuras cujos feitos nos conta, ou cujas 
almas uos explica. Os seus contos são explica- . 
pes concretas, illuslracões, como dii'iam os 
iiglezes, dos seus couceilos de psychologo, sem ! 
de maneira alguma tomarem a forma de apo- i 
^gos. Apenas o contador lhes põe a niorali- ' 
^ade ou a doutrina em geral no comeijo, dando 
•Á sua narrativa um feitio de demonslrai^âo de 
oma these preestabelecida, comoeni geometria. 
É de notar em seu louvor que o processo, menos 
|im processo que uma feição intima do escri- 
ptor, não diminue em nada o corte eminente- 
mente hlerario da sua obi'a. O conlo Vma re- 
ligiosa besta ciimei.a assim : » Conversa de 
ticiosos letrados, por pouco que se alongue, 
cai ler ás generalidades vajías e 1'ugintes, ás 
Jueslões sociaes ou moraes, onde as opiniões 
i espraiara e repartem como as ayuas de um 
FÍo num tiolta pantanoso, E o eslado de espirito 
iominante na liora e no jíi^upo se revela na 
preferencia do assumpto da discussão, que cer- 
■a-so afinal sobre pontos improváveis — a dis- 
lussão favorita dos beócios. » A Canção do rei 
do Tkule : « A sensiirãu da harmonia é muito 
-difficil de explicai'. H;í casos em que ella se 



oblem por alina(;.iio — e é a ooriual, que se 
pôde definir conio um efTeito tie convergência 
psycludogiiía. Ha oiilros em cjue ella se opera 
poi' contraste, por anteposi(,-ão, sinão por oppo- 
si(;íio de elementos ernocionaes que se chocam 
— e é como o resullado de i-earções mutuas, 
complicadas, producto de uma dynamica obs- 
cura e mais prestigiosa por isso .. ». A Psycho- 
loí/ia corrente : — ... « As illusões sentimentaes, 
as illusões poeticns da vida, são feitas de igno- 
rância e de desejo. Notem bem que o desejo é 
sempre a determinante da illusão : elle é quem 
se aproveita da nnssa ignorância para afeiçoar 
a realidade á imagem dos nossos sonhos. 
Para as necessidades afíeclivas e esíheticas do 
liomem as illusões são preciosas e mesmo quem 
coiTe o risco de as perder é mais teiiz do que 
o que as não possue. Enlrotanto, ha gente cujo 
oflicio nn mundo parece ser u de dealruidor das 
illusões alheias... » Contente : « Todo o homeni 
tem a sua imposlura, sympalhica ou anlipathi- 
ca, perversa ou innoeenie, conforme o fundo da 
sonho pessoal de quo ella se originou. Também 
os limiles sáo pouco definidos entre a maniíi 
innoeenie e a impostura orgulhosa. » 

E do mesmo modo, ou de modo parecido.. 
come(;am oulros conlos do livro, mostrando no 
escripLor, e certo não é inlencional esta sua 
maneira, o moi^alista. Dahi lalvez uma aensi- 
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>1 abslraeção das suas ficções, augraentada I 
jor um eslylo pouco concrelo, sem piHoresco, 
òu com o pitLoresco absorvido numa preoccu- 
lO de raciocinio. 

íse estylo, e n deixam \ér os trechos cíta- 
iSoa, tem por priíicipaes quiilidades a distincção 
s a sobriedade, não lhe falia alé, era algumas 
paginas, uma volupluosidade discreta ; indica 
bem o trabalho mental de curiosidade , de 
Smalyse e de pei-cepção do (^imtadnr, mas noto 
Hxim pena que nem sempre tem a correcção, a 
èlareza e a ualui^alidade vernácula, que reputo 
({aalidades indispensáveis no escríptor. 

Os conlos do sr. Domicio da Gama são casos 
te consciência, narra(;ões de estados d'ainia, 
(xposições de rasgos senlimentaes, abundantes 
[e idéas e de sensa(,:Ões raras. Curtos, aper- 
tedos, têm em geral uma esquisita inletisidade 
i emoção, si bem que âs vezes prejudicada 
«la subtileza demasiada do pensamento que, 
lomo certas maneiras do seu dizer, nem sempre 
i bastante claro. Mas a sua emoção não é em 
jeral a da sensibilidade, tem sempre mais de 
intellectuat que de verdadeiramente senti- 
fsental e vindo após um pi-ocesso analytico, 
txpUcativo, conimove-nos menos do que im- 
uressLona e desperta a nossa reflexão. Fica-nos 
I sua leitura um resaibn de amargura, apenas 
iemperado pela sensaijào de belleza que nos 
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dão e pelo sentimento, que ao cabfj também o 
contador experimenla: a pena dos casos que 
noa conlu. 

Nenhum lia que nào seja interessante e 
suggestivo. Possessão, todo fm dialogo, iim 
drama pungente, simples e acaso vulgar, 
alcança na suas dez pequenas paginas uma 
i-ara potencia de expressão. Só, um caso talvez 
coramum no casamento, não tem menos inten- 
sidade, nem é menos doloroso. Maria sem 
tempo, a historia daquelia pobre mulher do 
povo n que morreu ile ser mãi •, de outro 
género, misturando alguma cousa da nossa pai- 
sagem e íla nossa vida sertaneja ao dram» 
doloi-oso de uma existência miserável, e trágico 
sem embargo da obscuridade da protogonlsla, 
é mais commovente do que porventura o quiJi 
o aulor fazer. Não menos doloroso, na sua 
forma de analyse subtil, é Vm poeta, aquelle 
rapazinho que « morreu ignorando a pena de 
morrer, como quem repousa do mal de viver 
antes de ter vivido. » 

Em summa, e qualquer que seja o valor dos 
meus reparos e reservas da eslhelíca e da 
maneira do escriplor, um livi-o distinclo, que 
sai da vulgaridade mrrente sem roí^ar siquera 
extravagância, um livro que se destaca no 
monte da nossa novelia por qualidades não 
communs de concep<.'ão e de expressão. 
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Acaba o sr. Theophilo Braga de publicíir J 
I mais um volume, o vii;esimo, da sua obra, pe- | 
I las proporções verdadeiramente moHumenlHl, 
L Historia da titei-atura portiujueza. Começando-a J 
I em annns verdes, nnríi espirilo de combate E 
[ polemica, com precipilagão que o enthusiasmo ] 
l juvenil da producção explicava, si não descul- 
iva, e a pressa incompalivel com trabalhos de 1 
erudição, saiu-llie essa obra no seu jirimeiro 1 
I jaclo cheia de craves defeilos, postos de mani- 
l festo, muitas vezes com acrinionia e nialevo- 
\ lencia, pela critica poríuf^ueza e estrangeira. ] 
Desde aliíiini lempo entrou o laborioso escríp- 
tor arefundil-a, aproveitando estudos mais acu- 
rados e os resultados da critica feiía ás suns 
primeiras edições. Assim reformiida, ganhou, no 




que respeitu ao menos á copia e exiictiilão das 
informagões, valnr iniion lesta vel, (jiiaesquer que 
sejam os senões que se lhe possam ainda nolar. 
Também as nnvas parles delia . publicadas 
depois que o se. Th. Braija comegou este tra- 
balho de refundiçíio, e fruto de mais demora- 
dos estudos e de mais maduro juizo, são, sob 
aquelle aspeiito, o mais relevante cm obras taes, 
superiores ás primeiras, dadas á luz ha mais de 
vinte annos já. 

Pertence a eslas porções novas o seu ulti- 
mo livro Filinto Elísio e os dissidentes da Arcá- 
dia, grosso vdiume ile mais de 70U pai^inas 
(Porto, Lello Irmão), do qual mais de um terço 
é ransatírado á Arcádia Brazíleira. Desde 
muito, {Es íMrfos brazileirox, primeira série, 1889), 
e mais de uma vez depois, reoonheoi de boa 
menle os bons serviços prestados ás aossas 
letras pelo sr. Th. Brafía, e bem assim a ÍBen- 
ção e sjTnpalhia reveladas a nosso respeito, 
quando na sua obra acertava de ocoupar-sede 
cousas nossas. Com a mesma competência, as 
mesmas disposições se mostram em Ioda a fs.- 
lensa parte neste seu novo hvro dada aos poe- 
tas brazileiros do lim do século XVIII. Mas n 
que sobreludn valoriza sinijularmenle o seu tra- 
balho ans nossos ollios , é ser sem duvida o 
mais complelo, o mais seífuro de vistas, o me- 
lhor informado dos que até agrora appareceram 



AElCAUlAS E AUCAUliS BLIAZILEIRUS "159 

$obre ft diamadii Arcíidia brazileirii e seus 
inenibi-us, Não que seja exliauslivo, ou que não 
a seraccrescjiilíidt) ou melhorado. Do ponto 
de vista brazileiro, será possível tfizel-o, e o 
mesmo sr. Th. Bratía potleria servir de líuia a^ 
[uem porventura quizesse desenvolver e apro- 
sndar espécies apenas tncadas ou indicadas 
^r elle, que revelou a existência nos archivos 
(orluguezes de iiiateriaes dos quaes somente 
ípmveitou o indispensável á feição da sua obra, 
t do ponto de vista porlujíuez, e portanto 
Sem necessidade dos desenvolvimentos que o 
ponto de \'ista brazileiro requereria. No actual 
momento, porém, é o seu trabaliio a todos os 
respeitos o melhor que sobre o assumpto existe, 
3 lhe devemos por isso i,'ra(;ías. 

A primeira questão que acode á leitura dessa 
parte do seu livro é si de facto existiu no Brazil 
orna corporação de poetas denominada Arcndiu, 
Arcádia ullramarinu, ou ArcacHa brasileira, 
como lhe chamaram. 

Contra u afOrnialiva do sr. Th. Bramia, no 
«eu Manual de literatura {repelídn aliás no seu 
Curso da hisiovia da literatura imrtugue^ja) Ga- 
jnillo r.astello Branco negou peremptoriamente 
i existência de uma Arcádia ultramarina. « E' 
cousa que nunca existiu « assefíura. (Curso de 
tUt. portug. ]>. 245). Apoia a sua negativa nas 
opiniões de Norberlo Silva, que na sua Histo- 
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ria da Conjuração mineira considera « irleal 
essa sociothiile « depois de investigai- zelosa- 
mente si existiu alguma associação de poetas 
cora similhanle lilulu, i do cónego Fernandes 
Pinheiro que « eslã dcíiidido a ci^el-a imagina- 
ria » e lambem nu facto de Pereira da Silva não 
mencionar aAi-cadia no se\i livro Vari>esilluitre&. 
Claudica neste i>onlo Camillo, pois Pereira 
da Silva laz mais que a mencionar, dá-lhe a 
existência L'omo cerla e enuiiiera-lhe os sócios, 
como si Uifís houvesse lido a matricula, á pa- 
1,'ina y^S daquelle seu livro. Vamliagen, em 
diversos jiassos do seu F/or/7efl/o. tem igualmente 
por averiguada a sua existência, cuja realidade 
parece incontroversa a WolíTe a outi-os historia- 
dores das nossas leiras. Na sua Historia da lite- 
ratura brasileira o sr. Sylvio Homero nada 
adianta de positivo sobre essa aasociagão de 
poetas. Parecendo aceitar-llie a existência, o 
sr. Sylvio Roméro iogo a trata de « supposta » 
e depois de t imaginaria, V , achando todavia 
possível confundil-a, ou identifical-a, com ii 
sociedade literária fundadii nesla cidade pelos 
annos de ilBif. Também o sr. Th, iíraga ndmitlc 
esta identificação, que não me jiarece aliás 
muilo procedente. Innocenrio (Dic. bibliog. VI, 
pag, ■"») opina que a Arcádia ullramarina mu- 
dou o nome para « Sociedade literária do Rio 
de Janeiro «. 



BRAZll.tlROS ISl 



o sr. Th, Braj^a nuticíii a exisLeiíciíi que, 
', é f) primeiro a i^ovelai', ile unia edição, 
desconhecida a lonocencio, do poema, As Ar- 
fes de Silva Alvarenga, imjiresso em 1788, em 
Lisboa, em cujo frontespicio se lè por inteiro ' 
í) nome daquella sociedade e a indicação do 
que II poela era o seu secretario, Albra eslc I 
documenin, a níilicia mais positiva que da aiia 
existência conheço é a pelo mesmo Alvar'enga 
dada num depoimento da devassa contra elie 
tirada em 1795, poi' accusaçãn de inconfidente. 
Interrogado sobre a existência de uma socie-- 
dade suspeita ao governo, respondeu que no 
tempo do vice-rei Luiz de Vasconcellos, « de- 
baixo de sua protecção, principiara e houvera 
Orna sociedade de n^enles de letras, a qual eiu | 
imposta principalmente de professores de me- 
ãicína, (i a maior parle dos sócios médicos », 
3iz elle cm oulra parte) mi qual se tratava e dis- 
sobre diversos objectos scientilicos, mas 
que com a au,sencia do mesmo vice-rei esniore- 
e acabara totalmente a mesma sociedade, » 
Beinquerido sobre o mesmo assumpto, foram 
IS suas respostas sempre coníirmalivas >la pri- 
meira, e delias SC conçltie evidentemente' a exis- 
lencia de uma associação de palestras e dis- 
cussões scienlifieas e hlerarias, e não de nma 
Arear lia. 

A sociedade literaiún do líio de Janeiro, de- 
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iioniinarfui novfi e nrií^inijl ikj tempo, deve, 
portanto, ler sido fundiida depois do õ de abril 
rie 1779, dnlii em que assumiu o governo Luiz 
de Vasconcellos, e desapparecido depois de 
jullio de 1790, cm que elle o deixou. 

Fing^ida ou real, a Areadia ultramarina exis- 
tia peln menos desde anies de 1768, pois nas 
Obras de Cláudio Manoel da Costa, publicadas 
n'esse anno cm Coimbra, vem sob' o seu nome 
a menção de « Ai-cade ulti'araarino b. Também 
em 1774, no seu poema O desertor das letras, e 
em 1778, em outro poema seu, Templo de Nep- 
tuno, dava-se Silva Alvarcnj^a como « Árcade 
ultramarinii », anies pois que para cá viesse 
o vice-rei Vasconcellos e .iob a sua protecção 
« principiasse «nquella Sociedade literária, cora 
a qual se quer identificar a Arcádia ul Iramariíui. 
O sr. Th. Braga identifica duplamente cqhi essa 
sociedade esta Arcádia e n Aroadia brazilrara,. 
que paru elle não sào sinão dous aspectos diver- 
sos de um mesmo facto. 

Nenhum dos nfissos historiadores e críticos 
literaiios esmiuçou tanto e Ião bem como Nor- 
berto Silva esta questão das Arcaditis. Nas 
suas edições cnticas ilas obras de Silva Aiva- 
renfia, Alvarenj,^a Peixoto e Gonzai^a, segura- 
mente as melhores que já se íizeram no BrctzU, 
si exceptuarmos ns do sr. Gapisti-ano de Abreu 
e Valle Cabral, deixou elle apurado auanto se 
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bia da questão, até n novn livpn do sr. Theo- 
hilo Braga , cujas informações na espBcio 
louco adiantiím ás do esludioso brazileiro. 

que aqui escreveram sobre a Arcádia ullra- 
Darina Silva Maia, Abreu Lima, Cunha Bar- 

isa. Pereira da Silva, e i^''uaes historiadores 
m estudo e rheloricns sem critica, são como 
(em diz Nocberlo b meras supposições ». O cih 
le^n Januário, que algures se queixa do pouco 
aso dos contemporâneos em informar dos 
lomens notáveis du seU tempo, apenas deixou 
te Silva Alvarenga, de quem se ufanava de 
sido discípulo e amigo, a mais pidlida e 
faga noticia. Confuiidiu-o atéc om Alvarenga 
^Gíxotn, errou-!he a naturalidade e lhe não 
«bia a data do nascimento ou siquer a idade! 
Ç são em geral assim as nosí^as autoridades 
testes assumptos. 

Com Norberto Silva, não creio se possa admit- 
ir a existência real, pratica, de uma sociedade 
le poetas com o titulo ile Arcádia Ultramarina. 
í uma tal existência, além das indicações cita- 
.s nas obras du Cláudio da Costa e em poemas 

1 Silva Alvarenga, só conhoc-o um documento 
le a presume, è a Saudação á ArriuUa Vltra- 

Ina por aquelle poeta. Mas essa mesma óde, 

iPfl ler lodo o valoi" documentário, precisava de 

c a sua dala aullienticaila o ser estudada mais 

le perlo, e com vagar que me talla. l'om 



iiquelle lilulo saíii ;i jirinieira vez na Collecção 
das poesias inéditas dos melhorei poetas portu- 
gue:íes, (Lisboa 18I)9-ISI1.) depois no Parnaso 
brasileiro do conetío Januário (Rio, 1829-30) e, 
si não eri-o, em lerceipo lugar no Florilégio de 
Vai'nha{íen, mas com o titulo de Saudação a 
José Banilio e outros novos árcades. Que nuto- 
1'izaria Vti mliafíem a mudar-llie n epigi-aphe 
porque era tradiciomdmente conhecida? Var- 
nhajion, cuui lodo o seu valor, foi, como histo- 
riador 6 ci-ilico, um domem ile subtcrfuiíios, 
de fazer niystepios e dilllcu Idades de seus aclin- 
dos e descoberUis e até das suas foiíles, para, 
aciíaria elle, dar mais i^ealce c singularidade 
ao seu saber e opinião. A ódo, digna do bom 
poeta que ei'a Cláudio, começa por uma sau- 
dação do poeta aos < campos deleitosos » que 
tístão xlando os louros mais frondosos á nas- 
cente Arcádia em iirato estudo s. O poela des- 
cobre esses campos, morada ou lu^ar (estan- 
cia) do pastor Termindo (Basilio da Gama). 
Chega-lhe uma musica deliciosa. Vè nelles 
novos pastores. Como entre tristes 6 grosseiros 
povos, de nova gala os campos se matizam? pei-- 
gunla. Ouera forma estas cadencias? Quem pro- 
duz tão mimosas inlluencias? inquire. DescolH* 
gravados nos troncos os nomes dos pastores : 
Briareu, Ninfeu, Eureste. Numa faia mais co- 
pada viu o de Termindo, cujo nome o sol 
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«'joso, primeiro 



Quem lhe dera ao poeta ser digno da gloria 
de ver insculpido o seu nome « na bellíi Arca- 
ria nossa »? Mas onde ir pòp-se quem habila 
longe do Tejo e do Mondego, e vive ali no Ri- 

tóirõo do Carmo? Mas lhe vale o agasalho 
ãaquelles paslores, o qual lhe consenie que 
I despertando do silencio aniigo » erga a sem 
ifergonha o canlo ■». Glaucesle (em o nome 

pcadico de Cláudio) está com elles e com elles 
I a sua (L (lauta agreste, » E termina diri- 

pndo-se àquelles campos (a Arcádia) : 

Era vós, ò campos, ci'osi?a 

A VGg<?taiiLo pompa 
Cresça o vei-dc esplendo]', «to vós flocesça 
A murta, o loiro, c iia doirada trompa 

Do monstro sempre errante, 

O nome de Tferminrfo se levante. 

Realmente, si analysamos este poema, nos pa- 
e que elle canta a creação ou nascimento no 
i-asil, (< entre tristes e grosseiros povos »,) de 
1 arcádia da qual fosse o primeiro Terminào, 
que é o nome avcadico de Basilio da ( «ama. Mas 
quem são àquelles árcades, cujos nomes esta- 
vam insculpidos nas arvores ; liriareu(ou Dria- 
ip?), Ninfeu, Eureste? Identificaíjão diflicil, 
pão impossível, pois não cabem a algum dos 
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árcades Ijrazileiros ou portufíuezes conhecidos. 
E' de nolap que Ninfeu e Kuresle apparecem 
nas suiis poesias italianas publicadas nas Ohi-as 
como B paslores árcades, romanos, ulU-ama- 
rinos », o que, peuso, quer dizer que eram da 
Arcádia romana, raas de naturalidade ou do- 
micilio no ultramar. E quem nos diz que de 
fado essa denoniniação de « ultramarino » 
acompanhando o nome arcadico de Cláudio ou 
de Silva Alvarenga não seja mei-amenle geo- 
graphica? Norberto nota que nas poesias de 
Silva Alvarenga á ioaugui^ayao da estatua de 
D. José I, em mõ, eile poz sob o seu nome a 
indicação : i Estudante ultramarino, » A au- 
sência do nome de Dlrceo (Gonzaga) nesta óde 
faz Norberto suppòr que eila é de antes de 1784, 
anno em que chegou a Minas o desventurado 
amante de Marilia. Basilio da Gama, segundo 
o SP. Th. Braga, em 176;! figurava como mem- 
bro da Arcádia romana, com o nome de Ter- 
mindo Sepilio, apenas com 21 ânuos, si é exacta 
a dalu do seu nascimento em 1749, deduiúda 
pelo critico portuguez do assento, até agora 
desconhecido, do navio em que Basilio regres- 
sou do Brazil ao Reino em 1 76f^ e no qual (igurA 
com a idade de 20 annos, Norberto e todos oa 
demais biographos dão a de 174U. (1) 

(1) É' possível que a. verdade cjsteja untro o.slas 
duas datas. Não lia documento quo garaiila a dt- 1740 
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Tendo deixado Roma, onde eslivera quatro _ 
annos, cm 1767, conforme o sr. Theopliilo 
Braga, Basílio não se Leria demorado mais de 
um anno aqui, pois que seijunilo aquelUi vela- 
Ção de passa frei TOS, em 30 de junho de 1668 so 
embarcava de novo paj'a Portugal. Norberto 
desfez com buas ríiz5es {Rbl'. do Inst. Hist. 
lonio ÕS) a noticia de alguns biographos fanta- 
sistas, como o incomparável inventor Pereira 
fia Silva, da ida á Roma de Cláudio Manoel da 
Costa, e pensa que para pertencer a Arcádia 
romana não precisaria de lá ter ido.Varnliagen, 
que se não refere a essa viagem, e dá Cláudio 
vindo directamente de Portugal para o Brazil, 
acha natural « que á recommendação de Ba- 
sílio da Gama devessem Cláudio e outros iiti.'- 
ralos _ brasileiros a entrada na Arcádia de 

geralmente aceita, c oa asst-ntos como aquelíe em que 
baseia a sua conjectura o Sr. Theopliilo Braga não 
t^m por via de regra granda 6xaci;ão. Esiate, porém, 
(num Codico da biblíotheca do Instituto liistorico, 
que pertenceu a Norberto Silva i uma copia au- 
thcntica da certidão de baptismo de Sosi- fiasitio, 
effectuado a 6 de deísmbro de 1741. E' mais de crei' 
fosse e.sto o anuo do seu nascimento, pois naqueltes 
tompn>! se nào demorava o baptismo das crianças, e 
si Basilio houvesse nascido cm 1710 teria sido bap- 
tisado com um anno ou muito perlo disso, o que, 
vistos oscostumes da época l- da tct'i'a, è Iimii pouco 
provável. 



Roma, accrescenlaiido : « provavelmeiíle essa 
enlradíi se eflecluou por meio íle alfruma filiação 
ultramarina, (|ue o noisso próprio Termindo di- 
rigiria ». A hypolhtíse é seduclora, e enconlraria 
taivez apoio na cilada óde de Cláudio, mas dessa 
liliação mio SC enconlraram veslifíios nos exa- 
mes procedidos nos ardi i vos da Arcádia romana 
pop empenho de Norberto. 

i^ara o sr. Th. Braga « a Arcádia ultrama- 
rina uão conslilue uma associação índividua- 
lÍK5da, mas uma tradi(;ão que ibi tomando dif- 
ferentes corpos em varias épocas o lugares. » 
E o scienle professor porluguez acomjjanha 
essa lradi(;ão, ao seu vér « sempre mal com- 
prehendida » desde o primeiro ijuarto do sé- 
culo XVIII, da fundação em 1724 da Academia 
dos Esquecidos e depois da dos Renascidos, já 
na segunda metade do século, alé a creaçàu 
das sociedades literárias do começo do sé- 
culo AIA, e nella vè a estirpe e fdiat,5ão dessa 
Arcádia e da brazileira. Esta ultima academia 
foi fundada pelo desembargador Mascarenhas 
Pereira, segundo o Sr. Braga despeitado por 
não haver sido convidado para a Arcádia lu- 
zitana. a Entre os académicos renascidos supra- 
numerários enconlra-se o nome tte Cláudio 
Manoel da Costa ; isto exphca o titulo de Árcade 
ultramarino nas obras impressas em Coimbra 
em 1768. a Vimos já como se pôde explicar esse 
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fecto de outro modo. Os cnmes de Mascarenhas • 

a sua prisão e castigo dissolveram « essa 
»ntaU\a de uma Arcádia, que no Rio de Janeiro 
parodiava a de Lisboa, u Não sei si é possível 
iiamar indilTerentemente Arcádia a uma aca- 
llemia, como a hmzUica das Renascidos. 

Fundado na falha e errónea biographia deSil- , 
ja Alvarenga pelo cónego Januário , aflirma o 
. Th. Braga que esle poela lixando a sua resi- 
íencia no Rio de Janeiro tentou a a renova- 
fào de uma Arcádia ulírauiarina ». E mais 
Hdiante : « Com a chegada de José Basiliu da , 
Gama ao Rio de Janeiro, a fundação de Alva- 
i toma o caracter de « nma Academia á 
baneira da Arcádia de Roma u. Ha aqui uma 
^ifíículdnde : é que é muito thividosa esta vinda 
tíe Basílio da Gama ao Rio de Janeiro depois 
ÉIb 1768, que daqui regressou á Lisboa. Salvo 
alavras do coneiío Januário, que aliãs não 
indicam precisamente que Basilio estivesse \ 
no Rio, podendo aconselhar Silva Alvarenga • 
desde Lisboa, não conhe(;o, nem cita o sr. Bj-aga, 
Renhum documento que autorize a crer neslu ^ 
;em. Varnba|;en cala sobre ella, o que pa- ' 
rece indicar a não conhecia e Norberto lhe nào ' 
íá credito. E', entretanto, sin^^ularissinio que 
fesilio da Gama, dado por inspirador ou íunda- 
lor dessa Arcádia, não lenha nome arcadico, 
inão o de Termindo Sipilio, que era da Arca- 



-dia 1'omana, e nunca appareça o seu norne, o 
vulgar ou esse arcaditío, acompanhado da meo- 
çko de o ultramarino », como acontece com os 
de Cláudio e Silva Alvarenga. Continuando, o 
SI', Th. Braga idenltlíca, como alráz licou dilo, 
á 1 Arcádia do Kio de Janeiro » com a Socie- 
dade lilei-aria, e diz que « teve coin a de Minas 
uma sorte desgraçada i> sendo acoimada de 
Club de jacobinos e presos os seus sócios. Ha 
manifesta confusão, não com a sociedade lile- 
iBria, que tinha eslalutos appravados pelo vice- 
rei Vasconcellos o fimccionára sob a sua pro- 
tecção, mas com uma sociedade secreta que se 
accusava Aiviirenya de reunir na sua casa, 
como se vê dos seus deix>imyntos. « Propria- 
mente com o titulo de Arcádia brazileira, diz 
o sr. Th. Braga, apparece designada em 1789 
no folheto Saudosa Cantilena que repetiram os 
pastores... na Arcádia brazileira... por Joaquim 
José de Santa Anna Esbarra, (Lisboa, 1789). 

Depois de haver escripto o que extractáraos, 
escreve o sr. Th. Braga ; « Sob o governo dfl 
conde de Rezende a .ílrcarfiVt brazileira nâo foi 
menos desgraçada que a de Lisboa n, e cila um 
trecho da mencionada noticia do cónego Januá- 
rio na Revista do Instituto. Ou é uma reiíeliçtio 
escusada do que almz licára dilo, ou indicaria 
a existência de uma nova perseguição, o que nãe 
seria exacto. Aliás o que tbi perseguido e eh*- 




^a<1o Club Je jacobinos, não foi nenhuma Arca- [ 
dia mas, i-epito, uma sociedade politica secreta 
que Silva Alvarenga era accusado de reunir ! 
em sua casa. Sobre isto não deixam duvida 
tienhuma os documentos existentes do processo ' 
'então feito, sob a juiisdiçào de António Diniz \ 
■da Cruz e Souza, o poeta do Hyssope, que, de 
passagem se diga, se não mostrou tão parcial 
í duro quanto se tem escriplo. 

Concluindo, a mim se apresentara liuas hy- 
■polheses sobre as Areadias do Brasil : ou as 
desÍ£,Tiações de ullnumuina e brazileira indi- 
ícam apenas um nome genlilico ou geoiír-apliico ' 
■de poetas brazileims que pertenciam ás Arcá- 
dias de Roma ou de Portugal, como me parece 
.ser o caso de Cláudio e de Silva Alvaren^^a; ou | 
•os appellidos arcadicos que tomavam e entre 
!SÍ;se davam, como a Arcádia de que se diziam 
(membros, era tudo puro fingimento de poetas, 
lUma socieduiie consliluida como foram a Arca- \ 
'dia romana v. a Arcádia lusitana, parece-me, 
) houve no Bi-asil — pt'lo menos se lhe não 
.pomle até ajíoi^a demonsfi'iii' a existuncia. 





Níio sei si iião lui (jiin-elt o pnineiro a notar 
como na segunda metade do século XVIII en- 
Irou a literatura porlugueza « a avultar e eni-i- 
quecer-se com as pi-odutíções dos entfenhos bra- 
zilejpos j>. Mas esse fado ninj^iiem posleinnr- 
mente o poz mais systemalicanienteem eviden- 
cia que o sr. Thcopliilo Braya. Elle o veri- 
lica de novo neste seu livro de Filhilo Elysio, 
do quid, como disse, parte considerável é con- 
sagrada aos poetas bi-tizileiros daquella época. 
o No ultimo quartel d(j século XVIII a poesia 
porlugueza — assevera o erudito historiador — 
recebe um impulso de renovação, impresso por 
alguns lalenlosos brazileiros embora ainda liga- 
dos ãs nonnas do Arcadismo. Fazem lembrar 
em relação a Porlugal a situação de Roma, 
quando os talentos lileraiios das Gallias, da 
Hespanlia e da Africa do Norte enriqueciam a 
lileralura latina com novas creações... « 

Os poeljis brazileiros de que neste volume se 
occupa o sr. Th. Braj^a, são : Fi^aucisco do Mello 
FVanco, José Basilio da Gania, frei José de 
Sania Hila Durãn, Alvarenga Peixoto e Gon- 
zaga, líeunindo-os s(tb a designação genérica 
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de Arcatlia Bi-izileií-a, jiiirece inilicar o sr. Th, 
ga que iiào toma essa lienominacâo sinão 
como um titulo geral, apenas significa livo das > 
tendências commnns a esses poetas e não como 
j de uma « associaj^^ão imiividuali/ada ». Para 
Ser coniplelf), priréni, devia o liistoriador da lite- 
ratura porlugueza incluir nella Cláudio Ma- 
íioel da CxmlR e Silva Alvai^enga, dos quaes, 
pomo lambem de Alvai'enj;a Peixolo, apezar ria 
menção do sou nome no lilnío, só incidonle- 
mcnlc Irata. E" certo que aquelles dois ligu- 
■am individualmente no precedenle livro A ,4)'- 
■eadia Lusitana, mas ora neste, penso eu, o seu 
mais adequado lugar. Sem elios, ha alguma 
cousa de incompleto no esludo particular da 
Arcádia Brazileira, quer ella fosse uma reali- 
dade, quer, como |irefii'o crer, uma creação 
mental de poetas. Era i[ualquer das hypotheses, 
Cláudio da Gosta e Silva Alvarenga são, com 
Gonzaga, os primaciaes arcados brazileiros. A 
ificlusão na Arcádia Brazileira de Sania Rila 
Durão e de Mello Franco, que so não podem 
^amai' árcades sinão com rauiia largueza, que 
não tiveram ou usaram nomos arcadtcos, bem 
íslá mostrando também a accepção gerai e in- 
jdelerminada em que se serviu liaquello coUec- 
|ivo o sr. Til. Braga. No seu pensamento elle 
eomprehende lodos os poetas brazileiros 
^ella época, lodos, <'; ccrio, inlluenciados 
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arcacltsmo, que lomaram parle no niovimenlo 
poético porltt^tteK do tempo. 

(joiízaga propriítmente não a tomou [Mjssoal 
ou directa, como os outros poetas com elle irma- 
nados pelo crilifo porluguez. X sua actividade 
poética é toda do Brazil, ao qual deveu o esti- 
mulo que fez detle um lírtinde poeta. Mas seodo 
o mais eminente talvez dos chamados árcades 
brazileiros, embora portuguez de nascinienlo, 
entre ellea devia incluil-0 , como o fez, o sr. Th. 
Braga. 

Francisco de Mello Franco, mineiro de Para- 
catíi, não é verdadeirímiente um poeta. Com- 
quanto antes do fíeino da Estupidez, que é a 
obra \\e\n qual n faz n sr. Th. Braga enlrar 
na Arcádia Brasileira, houvesse versejado, se- 
gundo era vulgarissimo no temiK), ali^iima ode 
nu epicedio de occasião, isso, e ainda aquells 
poema, o nãc consagrariam poeta, desde que 
não é certo, ao contrario da asserção não pro- 
vada do sr. Th. Braga, que sejam suas outras 
obras que, diz-se, compoz, como as Noites setn 
soniTto. O Reino da Estupidez é um accidonte im 
sua vida intellectual, mais de homem de seieií- 
cia que de poeta. E, salvo pelo seu elTeito no 
tempo, não se lhe jióde chamar um accidente 
feliz; quer pelo fundo, quer pela forma, é ura 
medíocre e descolorido poema, já quasi, sinão 
de lodo. illegivel. Diz o sr. Th. Braga que ePe 
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■ nierece fixar-se na liislnria literária, comoanir- 
mação do poder da nbra estlietica quando ver- 
dadeira e oppur(una, ». Eu preleririu dizer , 
mais simplesmente, e sem lhe encarecer o valor 
ehamando-lhe de « obra eslhetica », que elle 
íó vale como documenlo da lula entre o esiii- 
pito novo e o espirito retrogrado, de que Por- 
tugal, e particular mente a Universidade de 
Coimbra, forain o campo depois da queda de 
Pombal. No meio universitário, entretanto, 
jnostra osr. Th Braga, produziu uma grande 
bmpressão. Correndo mimuscripto em numero- 
las copias, Ibi a sua autoria attribuida siriiul- 
íanea ou successivamente a vários sujeitos, al- 
;uns dos mais conspícuos do mundo universi- . 
lario, como o dr. António Ribeiro dos Sanios, 
) nosso futuro [Kidre Caldas, o que devia ser o 
íraductor dos psalmos, e poeta religioso, mas 
goe então andava em cheiro de herege, refu- 
iado em Pariz, depois de haver figurado num 
kato da le, e lambem a Mello Franco, O sr. 
h. Braga hisloríti com bastante indiviífuação a 
opressão causada pelo imenia, dizendo aa per- 
leguiçõcs que provocou do partido da reacção 
lontra as reformas pombalinas, as respostas e 
Siscussões que suscilon, os que foram suspeita- 
dos de serem seus autores. Nota que já em 1813 
í poema segundo elle fora elaborado em 1782) 
osé Agostinho de Macedo, no seu poema Os 



burros o allrJbuia a Mello Franco, de collabo- 
rnção com o iloiilor Francisco José de Almeida, 
iiieilico e nnlor porliiguesi. Infoima ainda qae 
no manuscriplo do Reino da Estupidez da Bibli- 
olheca de Évora vem Mello Franco apontado 
como seu autor. Dizia-se lambem que com elle 
collabonira José Bonifácio, seu collega do Uni- 
versidade. O sr. Th. Braga, que tem absolula- 
menle jior corlo ser de Mello Franco o Reino 
da Estupidez, i-epele a versão tradicional de o 
ter escriplo em quinze dias, « ajudailo no tra- 
balho das copias manuscriptas, que se lanharam 
na cÍrcola(;à(i clandestinamenie, pelo seu patrí- 
cio José Bonifácio de Andnida e Silva. » Si é 
exacta esta ultima versão, dalii viria ter-se 
dado a José Bonifácio parle na composição do 
poema, o que aliás não me parece estar intei- 
ramente fora de toda a duvida. Mello Franco, 
apezar da alia situação scientifica e social a que 
chegou, como vice-presidenie da Academia das 
Sciencias e medico do pa(;o, teve um destino 
infeliz. Da sua vida e das suas obras dá boa 
noticia o sr. Th. Braga, e informando que du- 
rante a vida de Mello Franco se fizeram cinco 
edi(;ões amtnymas do Reim da Eslupiden^ julga 
« provável que não tivesse conhecimento de 
uma tal homenagem n. 

Mais completas e mais curiosas que as ató 
agora publicadas, são as noticias que consagni 
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a Basílio da Gama, Durão e (jlonnaga..lQfeiiz- 
nieote ainda o scienle historiador da literatura 
porlugueza conliou demais nos expositores brazi- 
leiros pouc-o fidedij^nos, como Pereira da Silva 
e o mesmo conejío Januário. Assim aceita a 
se^mda viagem de Basilio da Gama ao Rio de 
Janeiro, a protecção que por essa occasião mere- 
ceu do vice-rci Luiz de Vasconcellos, e outros 
Taclos, que me não parecem provados, e que 
notarei. 
! Todos os biographos de Basilio da Gama o . 
\ léni dado como nascido em 17-40 ; o Sr. Tli. 
■ Brajía lhe assijína para o nascimento a data 
j de 1742. fundando-se, ao que parece, numa Re- 
[ loção das pessoas que em 30 de junho de 1768 
foram do Hio de Janeiro para o reino, existente 
na Tori'e do Tombo e na qual fii,'ura o poela 
Cí.m 26 ânuos. Não pude apurar em que docu- 
mentos se llrmavani aquelles biolíraphos para 
I lhe marcarem o nascimento em 1740 ; (1) mas 
I si não é outro que aquella relação de passageiros 
' o em que se apoia o Sr, Braga para delles 
I diverfíii', não me parece esse bastante conclu- 
dente. Taes declara(;ões não têm muitas vezes 
exactidão rigorosa, e nós vereniiis queGon'.aga, 
nas suas declarai^ões perante a alijada, errava, de 
boa fé. a idade. O documento revelado agora 



(1) Viija a iiotii ii 
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pelo Sr. Th. Braí^a lem porém um valor maior, 
mostrando, ao contrario do que asseguraram 
os seus anteriores bioí!:i'aphos, que Basilio da 
Gama não foi daqui naL|uella viagem preso 
para Portugal, • como ex-jesuila desertor ou 
cousa similhanle «, segundo vagamente disse 
Varnhagen, e repetiram todos. Aquelle assento 
declara expressamente depois do seu nome. 
naturalidado. íiliarào esígnaes caracleristicos : 
« Ksludanle, vae para Coimbra », o que exolue 
a idéa de prisão, dando-o como um passa^iro 
de destino certo. Eis. segundo esse documento. 
os seus signaes physicos : « Estatura ordinária, 
de cabello caslaniio e crespo, rosto comprido, 
nioi-eno, olhos pardos, nariz pequeno e grosso. 
pouca barba, com falta de um dente mi freiUe 
do queixo de cima *. Basílio da Gama, diz O 
Sr. Th. Braga, ■ era juuigo intimo de Filínto 
Elysio », aquém acompíiuhára nas lulas d<» 
árcades. No processo da Incpiisii^ão contra ti- 
linto, fala-se numa tragedia iniilulad» Makii- 
metismo {o Mahomet de Voltaire, certamOTt^ 
traduzida por « um José Basilio, hoje official 
da secretaria dos negócios do Reino «. a qual A 
depoente desla espécie vira na iiiãu de Filinlu. 
Islo bastava, cumo reflecte o Sr. Th. <Bra|». 
para pôr contra elle a reacção clerical. 

Acompanha o- Sr. Th. Braga a sua interes- 
sante noticia do poetii de uma bibliii^raphiadss 
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suas obras, que é a mais completa e perfeita 
que conhero. A's oito edi(,-Õespoi- elle apontadas 
do Vramay cumpre ajuntar uma nona, [lubli- 
t-ada com annoUn;ões de J- Arthur Montenegro, 
[Ktr Echenique Irmãos eC, Pelotas f Rio Grande 
do Sul) em '19tHt. 

Aceitando como (;erla uma seíjunda vitida 
dp Basilio da Gama ao Rio, tíunmte o governo 
de Luiz de Vasconceltns, para fufiir ás perse- 
guições da reacção anti-pombalina, pois que elle 
se conservara lionra<lamente fiel ao mai-quez 
de Pombal, seu protector, aífirma n Sr. Th. 
Brajía que pelo inlluxo daquelle viee-rei se viu 
o poela a coiiyrat'ado com o mundo ofticiaí, 
obtendo por sua via, por carta regia de 6 de 
agosto de l'ÍS7, o diploma de cavalleiro fidalgo 
da casa real ». A noticia desta mercê jã nos era 
conhecida pelas Liograpliias de Varnhagen e 
Pereira da Silva, que dá por extenso aquella 
caria regia. Não vejo donde se infira a pro- 
tecção do vice-rei. E' certo que ao tempo 
da mercê Luiz de Vascont^ellos governava 
o Brasil, mas não é de modo algum certo, 
nem provável, que aqui estivesse Basilio da 
Gama. E que estivesse ; teria elle por tal lorma 
entrado nas boas graças do vice-rei para que 
este, desde o Rio, se empenhasse por elle, mal 
visto na corte portugueza? Eu pretiro crer que 
a i«rsegui(;ão de José Basilio não era tal qual 
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se aligurou aos seus biographos e ainda ao 
Sr. Th. Braiía. Quando foi da mercê, havia já 
dez ânuos da inorle de D. José I e da queda e 
desgra^-a de Pomba). A reacção anii-pombalina 
estaria acaliada. Si por lhe tugir foi Basilio da 
Gama forçado a deixar temporaiiamenle o seu 
cargo e regressar ao Rio de Janeiro, não ó 
muito de crer que Luiz de Vasconcellos, dele- 
gado do governo reaclor, o pi-olegesse por tal 
forma. No caso de perseguição, dar-lhe-iani 
unia licença [lara elle a evitar? E' duvidoso. 
Mas o mesmo alvará da mercê induz a crer que 
nem elle deixou o seu cargo, nem estava por 
esse tempo fora delle, puis diz que a rainha 
« altendendo a José Basilio da Gama... estar 
servindo ha 13 auuos, 2 mezes e 8 dias contados 
de 25 de junho de 1774 (o que aliás não daria 
sinão 13 aunos, 1 mez e II dias) de officialda 
secretaria de estado dos negócios do reino... no 
nieu real serviço em que continua o resolvo 
fazer-lhe a mercê indicada aaquelle diploma, fi 
como se evidencia do mesmo, pelo poela reque- 
rida, allegaudo um precedente. Sabe-se que na 
contagem do tempo de serviço de um funccio- 
nario para qualquer mercê se nuu apura em 
geral sinãp o tempo de exercício cffoctivo do 
cargo. Dois annos depois a mesma rainha fez a 
Basilio da (.iama uma oulra mercê, a do habito 
de San Tliiago. Na carta de Padrão emquelh'a 
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Jaz, declara a soboraiia que lh'ii concede « em 
lalisfação dos surviços.,. obrados no emprefío 
de ofíicial dii secrelai^ia de eslado dos negócios 
do reino e no gabinete do mnfqiiez de Pom- 
bal, ., por espa(;o de mais de treze annos desde 
25 de junho 1774 aié 20 de agosto de 1788, em 
que ficou conliiiuando sempre com honra e 
desinteresse... n. Eslas mercês davam-lhe, a 
primeira 750 réis de moi'ndia por mez, e um 
alqueire de cevada por dia, e a segunda, do 
habito, 808000 de lenra effectivo por anno, o 
que era magnifico para o tempo. Já do reconhe- 
GÍmenlo dos seus sepvi(;ijs « no gabinete do 
marquez de Pombal » se \è que em 1790 o ter 
!do parcial do grande ministro não era motivo 
e desgraça. Os infortúnios de Basílio da Gama 
Dão merecem portanto as lamentações român- 
ticas de Pereira da Silva e outros. O que ainda 
.me faz suppòr que elle não teve a protecção de 
Luiz de Vasconcellos, da qual talvez nem pre- 
.ria, é que não consta lhe haja votado, se- 
gundo o uso do tempo e seu próprio, nenhum 
poema gratulatorio, o que, dada a sua repu- 
tação de homem agradecido, contra a qual aliás 
protestaram em tempo, e não talvez sem razão, 
AS jesuítas, não deixaria de fazer. 

Referindo-se incidentemente a Silva Alva- 

nga neste seu estudo de Basílio da Gama, o 

iSr. Th. Braga ainda repete com o cónego Ja- 
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nuario e outros, que siniplesinenle o copiaram, 
que aquelle poeta morreu em i de nuvenibro 
de 1814 com perto de SOannos. A data da mori»- 
é exacla, mas não a idade que lhe dã. Desde 
1864 que Norberto Silva a recliíicou, veiiíi- 
cando dos depoimentos de Alvaren}ra no pro- 
cesso que soffreu, que o anno do stJU nasci- 
mento foi o de 1749, e que lalleceu portanto 
com ti5 aimos. 

Também a noticia sobre Sania Rita Durão (V 
no livro do Sr. Th. Brajfa por mais de um titulo 
estimável. A Torre do Tomlio, as secções de 
manuscriploB da Bibliolheca Nacional de Lisboa, 
da de Évora e da Universidade de Coimbra, 
fornece ram-ihe novos elementos para a vida do 
cantor do Caramurú. A data do seu nascimento, 
jité agora incerta, diz o Sr. Th. Brafíaque* pôde 
hoje tixar-se entre 171S a 17âO relacionada 
com Euccessos decisivos da sua vida ». Um 
documento publicado nas Ephemerides mineiras 
de J. P. Xavier da Veitía, corrigindo ei-ros de 
Pereira da Silva na hiographia de Santa Rita 
Durão, conlirma as illa^ões do Sr. Th, Braga, 
sobre a data provável do nascimento do poeta. 
Esse documento é o testamento do pai de 
Durão, existente em copia aulhentica no Ar- 
chivo mineiro. O professor portuguez limita 
aquella data enlre 1718 e 1720, o escriptor mi- 
neiro piie-na « pelos annos de 1717 ou nos seus 
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mmedialos ». Fico ju!i;nndo qae, si Durào pro- 

II com 90 ou 21 ânuos, — e saivo licença 

«peciai não poderia professar com menos idado, 

■— a data do st:u nascimento deve limitar-se aos 

laimos de 1717 e 1718. 

Frequentou Durão o coileyio dos jesuilas desta 
cidade e nelle terminou, em seis annos de curso, 
^ OB seus estudos. Sei;uiu depois para Portugal, 
onde professou na oi-dem dosGracianos em 1738. 
Seu pai deu 2 mil cruzados ã Ordem para sus- 
f.lenlo do filho. Depois de haver seguido em 
Lishoa os estudos theologicos no convento da 
Irdem, foi ã custa daquelia leu(;a para o Col- 
tegio da Gi'iu.;a em Coimbra, onde se formou 
Universidade. Tornou-se, ao que parece, 
^mador da huiíua hebraica e ibi com o celebre 
D. frei Manoel do Cenáculo, com quem privou 
intimamente, um dos proputfuadores dos estu- 
dos orionlaes ali, contra o voto dos jesuítas. 
Bm 1750, Já era doutor e substituto de theo- 
logia ruiquelle Gollefíio. Desse (empo será i 
ode inédita que o Sr, Braga publica e um poe- 
melo em latim macarronico, cujo manuscriplo 
existe na BibUotheca Nacional de Lisboa. Os 
motivos que, segundo o Sr_ Braga, o levaram 
a Roma são os mesmos já assignaladoa por 
Pereira da Silva {Varões Hl listres, 1, 302), par- 
ticularizados e ampliados pelo escriptor por- 
luguez. Outras noticias já conhecidas de Durão 
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lambem as amplia e desenvolve o Si-. Th. 
Braga, dando á sua maior interesse. Diz-nos as 
relações de Durão com José Agoslinho de Ma- 
cedo e sua influencia neste. « Algumas das 
composições, julga elle, que nos manuscriplos 
do fim do século XVIII apparecom em nome 
de Macedo, como O Oirro, A Caducidade, e .4 
Morte, éprovavelque sejam de Durão,e copiadas 
no tempo dn sua convivência; Macedo nunca 
incorporou nas suas obras ». 
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Dos poetas ai4'rupndos pelo Sr. Th. Braga nu 
que chama a Arcádia Brazileira, ò Thomsz 
António Gonzaga porvcnlui-a o maior, não por 
que nelle houvesse mais, nem talvez tanlo, génio 
como em Basilio da Gama, ou mais talento e 
virtuosidade que em Cláudio Mauoel da Costa, 
uu mais versatilidade de engenho que em Silva 
Alvarenga, mas porque, entre todos, elle fez 
a obra immortal de um único poema de amor, 
que pela objectividade do seu thema, pela sin- 
ceridade da sua emoção, pela belleza da sua 
lórma, pela generalidade humana do seu sen- 
timento e expressão, escapou já ás contingências 
das modas literárias, á cailucidade das escolas. 





e viverá como um doa primores, da nossa litera- 
fura. Vive também o Uruguay, como lhe vali- 
dnou inspirado o seu próprio poeta, mas vive 
principalmente para os amadores do verso Ici^so "' 

í bello e dos gestos c palavras épicas, como ' 
desde Camões iiinLoieni talvez as dissera melhor. 
Viverá uma escolha dos sonetos de amor de 
Cláudio Manoel, que os tem comparáveis aos 

melhores da musa porlugueza. Viverá acaso 
ainda a lembrança mais qiie a obra de Silva 
Alvarenga, talento poético múltiplo, versátil, 
cuja Ghiuru iem por vezes accenlos que não 

destoam do lodo dos fie Marília. Mas não ha. 
penso eu, na obra de nenhum destes verda- 
deiros e excellentes poetas as virtudes que Fazem 
as obras immortaes em tanto grau como nesse 
delicioso canto de amor que é MnviUa de 
Dirceo. 

Teve, pois, motivo o sr. Th. Braga de lhe 

lar maior espaço na sua revista dos poetas da 
Araadia brazileira. Não se pode dizer com 
Éerteza si Gonzaga pertenceu a alguma oulni i 
Arcádia, como a lusitana ou a romana, qne nau 
a Arcádia irlenl que elle e os poetas seus vizi- 
nhos e conlemporanecis se crearara. EUe, 
!ce, atnita a creou mais sua, mais intima, 
porque o seu appellido arcadico, Dirceo, de um 
eó vocabuiii, é uma singularidade na nomencla- 
iura dos árcades, que de lodos exigia dous 



nomes. Nelle. porlaiilo, mais que nos outros, h 
An-adia brazilcira é apenas iraia tradiíiào. 
Essa lradii;ao poética, elle a seguiu espontânea 
e de boa menie, mas as circumstancias da sua 
vida, objeclivaniiii o seu senlimento, realizan- 
do it poema inlimo que lodo o ijrande poelii 
deve trazer comsigo, revivesceram uma tradi- 
ção esgotada, dando aos seus poemas a vida 
que se não encontra em nenhum dos seus 
similares cuiilemporaneos, e aquella originali- 
dade sobre excellente que não consisle na no- 
viilade da invemjão, mus L'stá sobretudo na 
renova(,'ào dos Ihemas estheticos e da sua 
expressão, pela fonja do génio ao impulso de 
um sentimenlo profundamente verdadeiro. 

E' caso ainda para discutir, em face dos du- 
cumentos, e segundo boa doutrina critica, as 
imitai;ões de Gonzaga. Uai rápido exame que 
íiz das reminiscências e imitações que, lhe im- 
putam, convenceu-me da sem razão dos censo- 
res. Que eile imitou ou, e direi melhor, qne 
nelle lia imitaí,'ões, e mais remmiscencias que 
imita(;Ões, algumas quasi certo inconscientee, 
de Anacreoute, de Mosiíhu, de Horácio, de 
Melastasio, que por sua vez imitou a todos 
esses, e aos elegíacos latinos, não o negarei; 
somente elle imitou como Virgílio, como n 
mesmo Horácio, como Shakespeare, oonio 
Molière, como Camões, como lodos os ^nios, 





ARCÁDIAS E ÁRCADES DHAZILEIROS 



escapar um so, imitaram, nu cnpiarani, 
propositada r>u inconscienteiiienle. 

Desde maia de meio século oeasnu n duvidii 
ijque existia subre a naluralidade de Gonzaga. 
Bastavam os seus depoimentos perante a alijada J 
(ser porluguez foi até um dos seus argumentos j 
contra a accusafão de conjurar peia indepen- 
dência do Brazil) para decidir a questão; mas, 
além desses documentos, achara-se outros, 
ooran a sua certidão de baptismo e a justifica- 

) para casar-se em Mo(;iimbique, que o dão \ 
JBomo natural do Porto, onde nasceu, segundo 
(iqueUa certidão, em agoato de 1741. O dia se 
3,' porque estava apagado ou comiilo no 
livro dos assentos. O sr. Th. Braga acerescenta 
s aos conhecidos « as provan(;iis de filiação 
1 ser adniiltido á leitura de bacharéis na 
!i de SuppHcacào. » Seu pai era brazileiro, 
Id Rio de Janeiro, e sua mãi portuense, tilha 
e ínglez. Chamava-se Thoniazia Isabel Clark, 
[do seu prenome lomaria elle u seu. Seu pai, 
t desembargador João Bernardo Gonzaga, em 
1759 veiu do reino, onde exercia a magislra- 
para a relação da Bahia. Nesta cidade 
i Gomca.Lra. iiomo diz Uii lyra VII da 2". 
> a flor da mocidade » (em outras edi^ães, 
: flor da minha idade »). Este facio, pensa o 
Th. Braga, não deixou de " influir na 
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fórnia poelica das lyras suscitada pelo lom das 
modinhas Ijaliianas. > 

Não é cerlo (|ue ainda sem elle não houvesse 
L) poela dado ás suas lyras as formas das can- 
(,-ões italianas e também da redondilha porlu- 
gueza. Mas podo ler-se jjor corto que desses 
amios dn cidade tão brazileira por tão meslira, 
da terra das nossas Iradlijões poéticas nacio- 
naL's, da nossa poesia populaf, da modinha em 
summa, viria a Gonzaí!:a u que da inspiragão 
popular ha na sua poesia. Islo mesmo notava 
eu, si me mio tevam a mal recordal-o, quando 
num ligeiro esludo consagrado a Gonzaga "(1) 
escrevia que o não julgava » brazileiro apenas 
pelas circumstancias da sua vida aqui vivida, 
sinào também pela feição do seu eslro e inspí- 
ra(;ão, pelas condições mesmas do seu lyrismo 
e do seu sentimeiílo. * Não me inscrevo entre- 
tanto contra o conceito do sr. Th, Braga, pois 
de fado se veiilica nas lyras de Gonzaga al- 
guma cousa que as distingue de idenlico lyrismo 
arcadiano, que se não confunde totalmente com 
elle e que tem já reconheciveis feiçijes do nosso 
lyrismo brazileiro. 

Da Bahia, com 18 annos, dos quaes Ires 
pelo menos passados entre « as palmeiras » da 
« gran cidade », regressou com seus pais a 

(1) Entuclos de Lit. Urasileira, 2" série. 
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Portugal. Ali, em Coimbra, formou-se em leis 
êm 1768, com âi annos. 

Deslitiando-se ao professoi^ado, continuou 3 
nlrelanto a fivcjuentai- a universidade, malri- 
«iilando-se no livpo dos opposilores da facuklado 
11'jdica da nova i-etbrma e fundação da univer- 
sidade, conforme documento flyora publicado 
pela sr. Th. Braga. Pensa este que o esperan- 
i o regimen univérsitano que a reforma (lo 
Pombal de 1772 iria crear. « Para se fazer 
recommendavel ao reformador e visitador da ' 
universidade, Gonzaga escreveu um Tmtadu \ 
fU Direito Natural e dedicou-o ao omnipotente ] 
.ministro, offerecendo-o em volume de boa calii- 
graphia c encadernado. » Esse mauuscripfo | 
■existe na col[e>X'ão pombalina, com o lilulo J 
éomplelo de Direito natural accommoilado no j 
Estado Civil Catholico, e nn fruntespicio do i 
livro Gonzaga a^signa como Oppositor ás cadei- 
tas no Faculdade de leis, na Viiiversidade de 1 
CoÍmbi-a. 

O sr. Th. Braga transcreve a dedicatória ao ] 
marquez de Pombal e o prologo, aulographo. 

3las doutrinas deste livro, observa o critico j 
■jwrtuguez, vê-se que (jonzaga era um regalisln 1 

■ lai forma exaggerado que ludo submetlia 
ao poder summo contorido por Deus aos mo- 
narcbas, que dominavam ale sobre o poder 
pontilkal. í A queda do Pombal, que elle teria 



por seu proLec[or, fd-o mudar do iulento tio 
seguir o proCessoi-ailo na univei-sidade, e. 
setíuudo docuraenltis agora pt-la primeira ves! 
publicados ]ieli) sr. Th. Braga, em 1778 con- 
corria aos lugares da magistratura. Depois de 
servir cumo Juiz de lóra em Beja, apparece em 
fevereiro de 1783 nomeado Ouvidor de Yilla- 
Rica, hoje Ouro Preto, capital da eapilania de 
Mirias-Geraes. Vem já com o litulo de desem- 
bargador, « o (jue é explicável pelo grau supe- 
rior que atlirigira para ser oppositor na facul- 
dade dç leis. » 

Ao mesmo tempo que .Ouvidor, foi nomeado 
Provedor da fazenda dos deftintos e ausentes, 
capellas e resíduos da comarca e capitania de 
Villa-Rica, 

Não ore o sr,, Tli. Braga na culpa de Gon- 
zaga na chamada conjurai^ão mineira, e attn- 
bue a inimigos que se iizera o poeta como 
magistrado, á sua mesma opposiyão ao gover- 
nador Luiz da Cunha e Menezes em negócios 
de conlracLoB, e lambem á hostilidade do tio e 
lutor de ^larilia, a sua injusla parlicipação oo 
processo e os riyores de que foi objecto, 

Não obstante a escellenie monographifi de 
Norberto Silva sobre aquella conjurarão, esse 
facto da nossa Jnsloria precisa de ser ainda estu- 
dado, com ouiro melliodo que o sci^ido pelo 
dilifícnte investigador. Creio que um estudo 
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mais aprofundado do assumpto e sobretudo 
mais despreoccupado dos preconceitos enire 
jxàs sobre elle correntes, diraiuuiria notável^ 
Bienle a iiiipoi-lancia (|U0 ás confaliulações dos ] 
fcnplicados na chnniadu inconfidência de Minas 1 
deram os govemadoi-es e magistrados, desejosos j 
de manifestarem o seu .zelo e servií;os, e que ] 
^ulta das devassas procedidas sob esta inspi- 
ração. Não estou bem certo de que a relevância.* ' 

1 conju['a(,'ão mineira não seja principalmente 
B que lhe deu o processo, mas incUno-me 
BTer que é sobretudo essa, Tulvez não tivesse 
havido propriamente cojispiração, combinação 
assentada para lim determinado, com um plano 

i programma ainda indeciso, mas em todo o 
I definido. Conversa.s e discussões acade- 
aico-literarias de liypolheses, de possibilidades, 
bais que resolui^ujes e escolha de meios para 
1 fim deliberado, isso .sim. Quando se thos 
ap-^esenta um homem de acção, C|ue quer passar 
dos bellos discursos aos actos, elles se ri,'CO- 
n, desconliam delle, consideram-no um es- 
;ouvado, -um louco, evitam-no, fofrem-lhe. Na- 
|uelle seu vehenienle protesto de innocenciada 

'raXXXVlIl da 2'. parto, perguntará Gonzaga : 

Ama a genU^ aissisatia 
hon™, a vida, o caliodal luo pouco, 

Qu(! poiítia unia acijào destas 
B8 mãos íi'uni polire, sem respeito c louco í 



Tiradeoles não era em verdade homem 
t|uem itos:>ua al^nu de boni juíxo se coniiase 
vH stquer ouvbse. De |fflrte o «eu procedime«lo 
iillerior. DOs £eu> sepisdo^ JepoiniCMilos, em 
(|ue asi^uiue proj^on/es de »m IienSe — lanlo 
■■ fácil ser beróe ' — nem us seus anleee<leDles, 
nem a sua ligura de * espantado *. uetn os seus 
hábitos de iDlemperaote ItMiuacidade, a loqua- 
cidà<le desesperadora do |>opul.ir oi-ador e que 
se crt- ^bido. e de leviandade. q:ie fríxava 
3» loucura, nada, em sumnia. a não ser a sua 
virtude de homem ser\"ii;al e presladio, o podia 
recomnieadar a 'piem quer que cuidasse de 
empreza t;to arriscada como uma coDJoraçáo 
patiltca. Nem eu coalimí naturezas entre si 
mais 9uti|«lliicas, que reciprocamente mais s« 
pudessem repellir, que a do doce poela de 
Marília e a do desastrado alferes. Xa conjura- 
^■ào mineira tia. parece-me. duas partes, uma 
das confabula(.\(es dos homens da boa socieda- 
de (la cajiilania. |iOflas. advogados, clérigos, 
militares, que, ua previs:to de um aclo gover' 
oameiílai mliosissimo, como seria a derrama, 
imaginavam a ^possibilidade de um levaste 
po(iular e ii liyi*.these da independência á 
L. manoií-a diis i-olonias ioglezas da America do 
fcHorle. Uuiibem determinada j»r um faclo eco- 
itco ; outra de um iodividuo. exaltado por 

nperameuto e exasperado pelo caiporismo 
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la sua vidn, como elle dii'ia, espii-ilo infanLil- 
mente creflulo, absolulo, ijTeflfclido, que lo- , 

) os seus desejos por possibilidades, e que 
í anioi' injíemio da sua lei-ra e um t.'xagerado 
[Senlinienlo lia supenoridade delia, uma sin^^u- 
Iflt- ambii;ão, niuilo acima das suas capa'Mdades, 

até o seu iuieresse immedialo (nessas nalu- , 
'rezas podem casar-se ãs inspira(;ijes mais alias 
os mais mesi]uiulios cálculos), ludo ajudado 
jK)i' uma exli-eiuu igiiorancia, desvairava. Hoje, 
que airavessámos um periodo revolucionário'. 
que assistimos a couspira(,-ões a pevollas, que 
ponhecemos vevolucionanos e conjurados em 
ac(;ão ou figurando em processos, podemos 
Boinprebendei" melhoi' o que se cliama a conju- 
ITação mineira e seus adores. Com os mesmos 
inelhodos de então não ei-a ttifíicil, e aliás já 
^ tentou fazer, transformai' as confabulações 
33 nossos monarchislas, as suas hypolheses, 
i suas velleidades e esperan(;as, manifestadas 
as incontinencias da nossa fácil familiaridade, 
s ingénuas creai^ões da sua Ímagina<;ão anciosa 
ia reslaurat;ao, em conjuraijão. E só por não 
ElUsfazer lio seu malsão appelile de reclamo, 
^o escrevo o nome do sujeito que quando leio 
► ■processo dos inconfidentes se me apresenta 
tomo o nosso Tiradentes de hoje, com todas 
ks suas feições moraes, raenns talvez uma certa 
bondade do caipira. 



Nunca pude urer na comparlicipíiçao de 
GonzHga na conjuraçjão mineirii, qualquer que 
seja a iinpoi'tanci;i que lhe demos. Não me CQQ- 
venceram as razúes de Norberto na sua His- 
toria e na biogi-aplúa do poeta, ncni a qiiasí 
unanimidade dos hisloiúadores que aceilani a 
sua cumplicidade naquella acçãu, querendo al- 
guns á viva ÍDi'i;a fazer dellc ura martyr e um 
heráe da nossa independência, esquecendo que 
elle proleslou seguiriamentL' e com boas razões 
conlra a accusai^ão do a desejai- e promover. 
O sr. Th, Biaga não é o primeiro a negar ler- 
minanlemenle a sua inconiidencia, apoiando o 
seu juizo em bons molivos. Jã Varnhagen o 
lizera na 2'. edição da sua Historia, também 
com excellenles fundamentos. Oexame dos mo- 
tivos do escriptor porlugiiez para suppõr Gon- 
zaga viclima de perseguições de inimigos crea- 
dos pela sua rectidão de magistrado, e do 
próprio parente e tutor de Marília, excederia OS 
hmiles e a mesma natureza deste çstudo. 

O Sr. Th. Braga deu grande importância 
a esta jtarle da vida de Gonzaga, fazendo cora 
ella ura pai'agra|iho separado do seu estudo do 
poeta. Com muita habilidade, aproveita os de- 
poimentos do jirocesso e as espécies biographi- 
eas das lyras, e do seu exame resulta um 
-Gonzaga que rae parece o verdadeiro, um poeta 
somente cheio do seu amor, inteiramente preoc- 





do de o realizar pelo ciasamento próximo 
a mulher muilo amada, cujo vestido de 
loivado bordava, não tendo, nem podendo ter, 
ebeça e gosto para tMinspií-açõss e levantes. 
íaquelle eslado d'alma de sobrehumano egois- 
no, quem aeredituni que os tivesse eile, um 
>uro poela, estranho a toda a condirão que 
lUdesse explicar a sua intervenção numa len- 
ativa cujos perlas ninguém molhor do que 
ille conhecia? Aliás, as razões de sentimento e 
s conjecturas são no faso dispensáveis ; basla, 
reio, a prova dos autos. 

Numa memoria biographica de tJonzaga publi- 
»da em iM9 na Revista do Instituto (T. XII, 
T. edic. p. 120), Varnhagcn duvidou do casa- 
aenlo do poeta era Mopanibique, até enlão, e 
inda depois por todos aceito. Contra informa- 
ào escripta do conselheiro Rezende Costa, um 
condemiiados da Al(;ada de I79Í2, de que 
anzaga ali casara, allegava o nosso historia- 
«■ que do contrario o informaram « pessoas 
le o conheceram em Moçambique s. Acho 
!Bla declaraiião desautorizada e vaga bem 
ICO Cundamento para que só por ella ponha 
a du\'ida o sr. Th. Braga o casamento do 
iinzaga no desterro. Si não possuímos a cei'- 
lão do casamento do poela, possuimos o 
10 de inquirii;ão dos contrahenles para esse 
isamento, o que leva a crer que elle se elTec- 



luasse. AceilanUo a vei>iio do uma Oepres- 
, são mental snljreviíula a Gonzaga em Afiica, 
aventa o iirilico poi'lugUL'K a liypolhese de ijue 
ou a abusaram da alienarão do desventurado » 
ou aquelle « documento foi forjado para pro- 
duzir o seu eíTeilo em Villa-Rica e ti-uncar 
assim todas as esperanças que alentavam... u 
bella Marília. » E pelo resio da pagina sustenta 
a sua hypotiitíse, que me parece gratuita. Eu 
por mim acho liumaiio, simplesmente humano, 
que Gonzaga se casasse em Moi,'ambÍque cora 
a mulaiu Mascarenhas, como acho liumano que 
d. Maria Doroihéa Joaquina de Seixas (1) mor- 
resse com oitenta nnnos, apôs os seus esplen- 
didos amores e a horrenda deBgra(;a que os 
rompeu. Com toilo o seu amor de Beatriz, nãô 
veiu lambem Dante a casar e a ter sele tilhos? 
Contra a a ullienti cidade daquelle documento. 
não prova nada apparecer nelle, como quer o 
sr. Braga, Gonzaga com a idade errada. De- 
pondo perante a ai(;ada, declarou lambem ellc 
o quarenta annos, pouco mais ou menos ». 
quando já tinha quarenta e cinco feilos. Vaidade 
de poola namorado, como a leria depois Gar- 
re tf? 

Km parai^raphos espociaes estuda o sr. Th. 

(1) Tal é o nome e\ai'to de Marilio, segundo sele 
no seu testamento, publicado nos Taecs. I e II daiíe- 
m»ta do Árehioo Mineiro, p. 403. 
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Briiga as « formas poeUcas da Marília de Dii- 
ceu B e a B hisloria exlerna cias lyras de Gon- 
zaga «, seguindo esle paragraplio de uma excel- 
lenle bibliograpliia desse íivro, que, segundo 
essa resenha, conta jã 33 edições. Julgo haver 
nella um lapso, respeilo á edição da Bahia, que, 
raal informado por Norberlo, dá osf. Th, Braga 
como de 1 8 1 3, e que, segundo Valle Cabral (fiei'. 
Brazileim, 1. I, p. 415, ISTO), é de IHIS. 

Sem se decidir pela authenlicidade ou não da 

lerceira parle das lyras, por quasi lodos os cri- 

licos lida por apocryplia, adia elie que « em 

uma edição crilica merece ser incor^porada ; 

conlem alguns sonelos que se ligara com a vida 

de Gonzaga ainda nos lempos de Coimbra. > 

Com esle dizer deixa o sr. Th. Braga suppõr 

quo a lerceira parte a que se refere, pois quo 

ha duas, é a <la Imprensa Regia de Lisboa de 

I8Iâ, sendo nessa que existem os sonelos que 

^fliz se ligareui á vida de Gonzaga em Coimbra, 

> que não sei si não será uma conjectura sem 

iindamenlo, como inteli/mento as tem o illustre 

titico. Antes moãtrara-se inclinado a aceitar 

f deducção plausível » da memoria alrás 

btada. 1 E' mui possível , diz nella Varnhagen, 

[ue a maior parte das lyras que se publicaram 

wm o titulo do 3'. parle... quu são estranhas 

> romance amoi-oso de Marilia de Dirceo, e 

; bons crilicos tém rejeitado em varias edi- 
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(."ões como espuiias — é possível, dizemos, que 
entre ellas haja varias Ifgilimamenle de Gon- 
zaga, mas (lu uuniero que elle diz ler rejei- 
tado. • Sem preleuder resolver a difficil e tal- 
vez insoltivel questão, direi entretanto que muito 
me inclino a crer que nenhuma das terceiras 
partes — a da edif;ão de lUlJtJ e a, differente, 
lia edição de '18 12, ambas de Lisboa — perteBce 
ao poema, si assim posso cbamar, de MariUaée 
Dirceo. Sobretuilo parece-nie não lhe poder per- 
tencer a 3". parte da edição de IN13, justa- 
mente aquella a qae se referem, nos Irechos 
citados, Varnhagon e o sr. Th. Braga. Essa 3"- 
parle não tem nada da composiijâo e arranjo 
das duas parles por todos aceitas como autheti- 
licas ; é uma misturada de lyras, canções, so- 
netos o odes, em que se Irata de assumptos es- 
tranhos ao poema, se cantam outras bellas que 
não Marilia, e se consagram outras personfl- 
trens e memorias que não a sua. Pôde ser que 
ahi existam poesias de Gonzaga, mas que essa 
collecoão disparatada se possa ter pela 3". parte 
da Marilia de Dircen, uão me arreceio de con- 
testar. Nem me parece o plausível a, como ao 
sr. Th. Braga se antolha, a n deduc(;ão « Jfi 
Varnhagen. Apoia-se ella na lyra XXXIV da 1'. 
parte, na qual confessa o poeta ter feito outrOB 
versos que não a Marilia ; mas na mesma de- 
clara logo que os (iestruiu lodiis. A menos qae 




ío exislissem delles ctipias em outras mãos ou 
ae o poeta haja eniíanado á sua amada e a 
QB, não se ex(^ica o seu apparacimento yiosle- 
01", ainda assim pouco aceilavel. 
Mais admissível que essa, pai-ece-me a 3'. 
Irte da edição de 1H()(I, que anda reproduzida 
as edições correntes. Tenlio-a ainda assim por 
luito suspeila. As duas primeiras partes cons- 
tuem, cada uma separada e as duas juntas, 
BI lodo completo, e, salvo alguma rara discre- 
Rncia, lógico, e são, por assim di/er, datadas. 
. primeira de antes da prisão do poeta, a se- 
unda da prisão em iliuas e no Rio de Janeiro. 
So ambas biographicas, objectivas, e não ex- 
pímeni somente os seus sentimentos de amor, 
s suas emoções diversas, mas circumstancias 
steriores da sua vida e lambem relativas ao 
meio, aos seus ami}^'os mais Íntimos, como 
idio e Alvarenga Peixoto, á sua amada. Lo- 
ícamente essa 3*. parte, para que fosse o na- 
iral remate das duas, devia conter as lynis 
impostas depois da condemnação ou nn des- 
cora as círcumstaiicías que dão áquellas 
uas o sabor doloroso e inelTavel das cousas sen- 
Jamenle vividas. Tal nan succede nellas. Em- 
iora parecendo-.se maleríalnienle mais com 
juellas d uas partes do que a ;i*. parte de 11^12, 
;0 ainda assim vagas, imprecisas, índeflni- 
is. Com excepção das lyras III e XI, consoan- 



ies ambas ã ^lua^âo do |ioela, e que lèm. aquel- 
la jirÍQui[*atnienle. o sea loque, as ni;iis se não 
acrordam com ella. pareceofio aDles um posliço 
que oltra sua. A sua inferioridade eslheliea, 
comparada com as oulras, si náo julgo mal, é 
evi(je'nie. Xeuhuma das suas lyras soflre con- 
fmnto com as mais afamadas da primeira e se- 
cunda parle. 

Incidentemente occupa-se o sr. Th. Braga de 
Alvarenfja Peixoto, a quem, como outros criti- 
cas que o pi-ecedei-am, julga poder attribuiras 
Cartas Chileims. Transisi-evendo dois sonetos 
de Alvarenga Peixoto, achados num maiiuscri- 
plo da líibliolheca nacional de Lisboa, declara 
o Sr. Th, Braga lel-os por inéditos. Não o são; 
acluiin-se publicados na edigâo das Obras poé- 
ticas do poela feita por Norberto Silva, editada 
pelo livreira Garnier, desta cidade, em 1865, 
paginas 207 — "âOÍ). Um desses souelos, *.Eq 
não lastimo o próximo perigo », que apparece 
com variantes na versão do sr. Th, Braga, já 
havia sido aqui publicado cm ISSíf, diz o mesmo 



Norborto, na Miscellanea poética. 
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PAGINAS SOLTAS 

DO SR. JOAQUIM NABUCO 



•riptos c Discursos Litterarios ■ 
Nabuco, H. Gai-niei'. 



Um livro do sp. -loaquini Nabuco, mesmo uma 
imples coilecção de artigos já publicados, t> 
empre um regalo, porque como escriplor o 
r. Joaquim Nabuco é sempre inleressanle. Nas 
tossas leiras elle tem um lugar duplamenledis- 
incto, ou, si preterem, dilTerente : pela sua ma- 
eira, o seu estylo de escriplor, e pela feição dos 
EUS assumplos. Elle é ao mesmo lempo potilico, 
loralista, critico, hisloriador, phiiosopho, esla- 
tsla, sem ser especialmente nada disso. De parle 
»s seus preconcei los (eu peço perdão por lhes cha- 
tnar assim) polilicos ou relii^iosos, que lem alias 



ú refinado bom goslo de deixar transparecer o 
menos ]iossivel, dá-nos a ilhisáo de ura espirito 
livre, de uma sinjíiiiar arislocracin de juízos e 
senlimenlos. que mil ofjjeclose assumptos inte- 
ressam, quL' em lodos sabe descobrir aspectos 
nobres e curiosos, mas que nenhum detém par- 
licularmenle. Ainda uislo elle se mostra o ho- 
mem sobretudo prcoccupado dos múltiplos e va- 
riados aspectos sociaes da vidii, que r <i politico. 
Mas o politico uum sentido qiie njio é a corri- 
queira designação dos que prolisslonalmeiíte se 
occupani da cousa publica, e delia vivem. Assim 
a politica do sr. Nabuco comprehende talvez me- 
nos a administração e diit'ci,í!to dos povos, que 
O estudo das grandes correntes espirituaes, 
moraes e afTeciivas que os agitam e movem, 
a sciencia e a arte, a literatura e a historia, 
as queslcies económicas, no que ellas lèm de 
mais superior us soluções praticas, e as ques- 
lõpis sociaes, no que ellas não importam uuma 
revisito da proprifi sociedade. Sera o aeu 1'undo 
fidalgo, 13 sera a reacção dn seu ctitholici&mii>( 
aliás mais couh<;cida pelos que não ignoram 
pessoalmente o pp. Nabuco que pelos que aÍDd> 
assídua e atlentamente u icm, i>eiiso que o smi 
abolicionismo generoso, verdadeira batalha de 
paladino, o (loderia ler levado a uma concejH 
çiio mais larga dos interesses geraes da enorme 
massa soffredora... Mas de facto o seu liber»- 



lismo ]jóde chanmr-se simplesmente generosi- 
dade de sentimentos, que é ainda uma virtude 
de fidalguia, revelando ob habíloa senhoriaes 
da dadiva, da benevolência, da protecção, do 
amparo. Mas dentro delia está o seu espiíilo 
accordado a Iodas as vozes que nào alfronlem 
com demasiada violência a harmonia do seu 
universo — cosmos, que cada ura de nós se 
conslróe com a arte cnnsoanie li sua intelligcn- 
cia. 

Este novo livro do sr. Joaquim Nabuco diz- 
nos quào delicioso não deve ser o seu. Ha nelle 
um pouco de tudo, e tudo, o melhor e o que não 
é o melhor, é sob esse aspecto de representarão 
do seu uaiverso, igualmente interessante. Pa- 
icinas publicas e paj^inas intimas, memorias e 
recordações, estudos de historia contemporânea 
e ensaios sobre a nossa velha chronica, perKs 
e retratos de artistas, de politicos, de escripto- 
pes, patíiiias politicas, conlissões, chronicas, 
artigos de jornaes, tem tudo, pela forma, uma 
(las mais bonitas da nossa Imgua hodierna, 
e pelo conceito, um dos mais onginaes nas nos- 
sas letras contemporânea--, um realce singular. 
ÍJuauto faz o sr. Joaquim Nabuco é eminente- 
menle a obra do um escriptor, e por isso ainda 
as paginas somenos da sua produoção de jorna- 
lista não são jamais desinleressantes. Vivia 
ainda Chateaiibriand , quando Sainte-Beuve, 



quG não jiiísisa jjor seu lievolo, escreveu pen- 
sando nollc que « riende ce qtii échappe à cer- 
tainen plumes ne saurail fuir et pãlii: > Sem 
forçnr o lom do apreço, creio posso repelir, a 
pro|K)sito do SP. Joaquim Nabuco, a frase do 
grande critico. Nem a npproxi mação que acci- 
denlalmenle faço, por mais de um ponto legi- 
lima, aponta a ser uma comparação ou um pa- 
rallelo que, no meu pensaraenio ao menos, não 
seria lodo em beneficio do nosso escriplor. Sei 
que — ai de nós ! — se escreve demais e se ro- 
collie demais a pagina ephemera o volante que 
lalvoz melhor íõra deixar perder-se depois de 
escripla. Mas de quem é a culpa sinão nossa 
mesma, da sôfrega curiosidade com que corre- 
mos a ella, do gosto indiscrelo com (jue nos fa- 
zemos cúmplices do escriplor? São dois delicio- 
sos peccados os de ler e de escrever ; si em al- 
guns podem ser grosseiros e desgraciosos, nou- 
tros lèm verdadeiramenie o sainete damnadoe 
seduclor das voluptuosidades transcendentes. 
Que os que não têm gosado delles attirem a pri- 
meira pedra ao peccador endui-eeido... 

Quaesquer que sejam hoje as falhas da sua 
erudição camoniana, e não são laes que mere- 
çam reparadas, disse o sr. Joaquim Nabueo 
no seu soberbo discurso do centenário de Ca- 
mões, as palavias que devia dizer, e que íofiB 
novas : c O limsit e os Liisiadus sào as doat 
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faaioms obras de Portugal » (1) Nas suas en- 
lanladoras jialiivras sobre João Caetano, acha- 
reis que a * vida ó a verdadeira aula do génio 
em todas as vocações ». A propósito de Sarah 
Bernliardt, numa chronica que teria o seu 
lugar na -priraeira columna do Fiyaro entre 
H. Fouquier e E. Arène, escreve que « como na 
arte de escrever, assim também na arle de re- 
presentar, só a França altinj^'iu essa perfeição 
nas medidas sonoras e visuaes da expressão, 
. que se pôde chamar estylo. » Falando outra 
bez de Portugal e do Brazil, com um exacto 
ientimento das relações históricas e sociaes 
jjtre os dous fjaizes, porá numa frase, que é 
fna exacta e admirável synthese, a parte 
tande do glorioso pequeno reino no feilo de Co- 
fcmbo : « causastes pela agitação era que vivíeis 
pianie das ondas o descobrimento da Ameri- 
. Aos seus antigos eleitores do Recife e Na- 
ÍBreth falará política, mas as suas mensagens 

. (1) Respeito ao Brazil não totalmente novas. Como 
mas tudo é, apenas renovado, João 
Lisboa, em I8fi2,já dissera(0íírfls, /r,493) i^eferíndo- 
se ao Bi'azil : « Ã maior de todas as grandes obras 
rfiue piiíFez Portugal no^ dias da sua gloria e poderio, 
(.também a única do todas ellas que sobrevive á ge- 

d ruína e decadência. <■ Esqueceu os Lusíadas. Lein- 
e ajuntando-os ao Brazil, deu o Sr. Na- 

hco ao seu pensamento toda a original idade de (jue 

susceptível o pensamento humano. 
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ae níio assemelharão de fói-nia algTiraa ao que 

conheceis a desprezais, no género. Confessando 
toda a inleircza da sua í'é monarchica, jã es- 
creve : « Não pretendo desinteressar- me de 
nenhum dever de brazileiro nu de pemambu- 
cano. Sempre considerei a mais singular oblite- 
ra(;-ão do patriotismo, a declaração do partido re- 
publicano, de que nada tinha com a abolit;ão, 
liroctamando-a um problema só da monarchia. O 
património, o prestigio e o credito do Brazil, a 
integridade do território, a liljerdade des cida- 
dãos, a autoridade da magistratura, a disciplina 
militar, a moralidade administrativa, não são 
interesses exclusivos de nenhuma tòrma de 
governo, como não é privilegio de nenham 
partido o esplendor da nossa radianle natureza. 
Não é preciso ser republicano sob a republica, 
como não era preciso sob a monarchia sei- mo- 
narchista, para cumprir os deveres de um bom 
brazileiro. Basta ter ciara a noí^ão de que nunca 
se tem o direito de prejudicar a pátria para 
prejudicar o governo o. Como o jornal de Ro- 
dolpho Dantas, sai esse documento de um gabi- 
nete de estudo, e não do baixo estrado donde 
falam os politicanles. Desse homem raro pelas 
peregrinas qualidades de coraçÀo — as me- 
lhores de todas — elle traçou num a perlil de 
jornal o um aspecto do eacor(;o admirável, po- 
dendo accrescentar, como na dolorosapr evisão 
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■inconscienledo seu dcsapparefimento próximo, 
que « Rodolpho Dantas combinou em si íjuali- 
dades e faculdades que entre nós nenhum outro 
joveo politico reuniu, e pertenceu a uma escola 
inleiramente diversa da de lodos a. Sufi dôr de 
(BMiiarchista, idealizando a figura do seu velho 
«ei moplo no exílio, como um Lear abando- 
nado dos seus, faz reviver, num quadro do 
{X)eta, « o enterro do imperador », desenvol- ' 
vendo-se iniponeote e comniovedor desde a ca- 
j}utal do mundo em dó alé ao seu tumulo fanii- 
fcar em São Vicente de Fora. n Na nave da : 
Magdaleoa o cortejo fúnebre tomara as feições 
: um congresso do espirito humano... Pela 
iprimeira vez se apresentam aos olhos dti Eu- 
ropa, conduzindo os funeraes da realeza, as 
sciencias e as letras... Pariz viu desfilar esse 
préstito, póde-se dizer, com essa espécie de 
emoção impessoal que produz uma grande pa- 
giua da historia, quasi uma íórma d'arle. O 
velho soberano não era conhecido daquelias 
piullidões ainão pela sua legenda, a mais bella 
}ue a realeza moderna conseguiu produzir. A 
jfloriticação mesma era de tal ordem que subs- 
titaia no [lensamento de lodos a idéa da morte, 
e é triste, pela da immortalidade, que é ra- 
» Da revolugão do Rio Grande procura 
íiar « com esse interesse especulativo com que 
► historiador no meio da sua bibliotheca se 
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apaixona pelas ligiiras c lutas do passado 
Maá não ^e pôde oxigir del!e « ramo só na Di- 
vina Comedia o exige a justiça divina, dos que 
assistem á execiifiio dos seus actos, que não 
sinlam ranipaixiio pelas viclimas ». Que bellis- 
sima generalisatão histórica , que eloquente 
ensaio a sua o si^nilicaf^ão nacional do cente- 
nário anchielano •? 

E' uma das mais bellas paginas deste livro, 
em que quasi Iodas são bellas. Opulenta de 
imag'iua(;ão, de invenção, de idéas gi-aciosas, 
severas ou origdnaes, não sei si não é rica tam- 
bém de hei-esias. Literatura i-eligiosa e raligião 
literária diurna de um discípulo de Reuan, em que, 
com iniinila arte, relinado gosto, rara elegância 
de eslylo, qualidades excepcionaes de composi- 
ção, se dobra e affeiçôa a regra dura, a inílexibi- 
lidade do dogma, ao geito das cousas mundanas 
e deliciosas. « Não lenhamos medo de voltar as 
costas á liberdade moderna e á sciencia livre, 
honrando a (lompanhia de Jesus. A liberdade, 
em Iodas as suas manifestações sociaes, não se 
pôde basear sinão sobre a noção do livre arbi- 
Irio, e elles foram os grandes sustendores desse 
principio. Não acrediteis que perigasse a Uber- 
dade inlellectual nos collegios de que saíram 
Bossuet, La Rochefoucauld, Moulesquieu, Des- 
cartes, Diderot, Rousseau e Voltaire... Não 
serão a religião c a sciencia movimentos, ape- 




209 



Bisas do inlensidade dNersa, de um mesmo meio 
l*— a liberdade — commum ao universo lodo? » 
fite la Uliéralure, de la littériíUire... diria des- 
«lenhoso o cardeal Nani, 

Passemos esse longo e bem informado artig-o 
K'sobre a i^ainha Vicloria, em que se compraz 
llão singulai-menie o seu profundo goslo pelas 
Knsliluiçries e costumes políticos inglezes. Sendo 
(TÍncipalmente votado , á apolheose da antes 
Ijfeliz do que grande soberana — e já quasi não 
í haver grandes soberanos — não houve 
Eselle lugar para as'manchas e escuros do qua- 
jdro, lodo bantiado de uma luz de glorificação. 
O seu discurso da inaugurarão da Academia 
Brjiiíileira poderia Eer sido dito na franceza, 
sem demérito para a illustre companhia. Raras 
s a musa da eloquência académica lerá sido 
itão feliz na nossa lingua. Mas passemos, e é i 
fainda outro seu delicioso discurso, no Inslítulo 
Histórico, pródigo na arte magica de inventar 
tfiara cada um dos sócios fallecídos, quasi lodos 
olina iiluslração, e lodos de repulai;ão 
muito acima do seu valor real, as mais exal^a- 
Fdoras características, e isso sem cair na bana- 
lidade ínsupporlavel de (piejandas peças, ali 
desde longos annos annualmenle pronunciadas. 
1 Temos aqui um animado perlil de um diplo- 
^L^ata, pensador e poeta chileno, Palma-Tupi)er. 
^K!' ahi que elle nota que - as raças levam secu- 

l 
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los a se l'tii'ni!irem; mW, sul-ameri canos, que 
aspiramos no aeculo XIX á viita superior, qiii- 
zernos niiscer aiiLes de lempo e por isso licamos 
lodos fallios. Os m(.>lhon;s deixam um sulco; 
nenhum deixa uma obi^a. Palma pertence a essa 
lista de ius!í;'nes manques, polilicos, lilerarioe, 
pliilosoplius, arlislaB que compõem os nossos 
diccionarios de bio^^rapliia nacional, s 

Eis aqui as sentidas palavras ditas á ben« 
do tumulo di; Taunay, e as commovidas expres- 
=ões ditadas pela morte de Barros Sobrinho, 
um desses homens obscuros sem os qiiaes fora 
talvez mais diflicil a vicloria dos grandes cau- 
sas, como foi aqui a da abolição. Imagens ami- 
gas, como a de Soares Brandão ou a de âouifl 
Con-eia, desperlam-llie outras lembranças, sus- 
citam-lhe outros guizos, E' despedindo-se d'a- 
quflle, conselheiro da nionarchia, com todo o 
siso e a compostura que a funcção requeri», 
que o sr. J . Xal)uco escrevo duplamente sau- 
doso : o O paiz. esse. não morre; e licará elle 
eternamonle olhando [uira os monarchistas pa- 
triotas, como o grande rio jiara as esphinges 
meio enterradas na areia do deserto? ■ O barão 
do líio Branco e o seu novo Iriumplho do Oju- 
pock, o congresso anti-esclavagisla de Pariz — 
que lhe desperta as saudades das batalhas pas- 
sadas e a nostalgia ila lula linda, caros objectos 
de um enlhusiasmo legitimo, dil-os ambos com- 




(ioda a eíTiisão de velhas o fundas affeirões. 
E por íim vem Renan, a sua influeucia, o sea 
brestigio, o seu domínio, a sua liegemonia espiri- 
tual, ainda forte, evidente, palpável, apezar de lo- 
inegai^^ões contrai-ias. Oh ! sim, voici lon 
maitrõ, il fest, lefut. ouleãoitêtre. Esse capi- 
IrUlo, como Massangana, aquella deliciosa pagina 
■^lâe Minha formai;ão, é tirado de um livro que vae 
lendo assim publicado aos peda<;os. A mim me 
láo interessa que o autor nol-odè lodo; salvo nas 
s votadas á reformação religiosa da huma- 
(nidade, um Luthero, ou Lambem um Toistoi, 
ísses grandes contliclos de consciência reli- 
■giosa não me parece tenham uma importância 
sonsideravel. iJesobrigo-me de conhecel-os, 
ndo são um mero caso pessoal, mais de in- 
ttaresae da parochia ou do confessionário que da 
jommunidade. Não me assombra o eatholi- 
israo lodo eslhetico, lodo de imagina;,ião, todo 
■de poeta do sr. Joaquim Nabuco. Escrevendo, 
3 é tão dehciosamente leigo que eu não dou 
iuquer pela feição religiosa da sua arte. Uma 
ouLra figura, um ou outro tropo, uma ou 
*ilra aliusão ao dogma ou ao maravilhoso' 
jéhristão, não me inquietam mais que idênticas 
bmagens mythologicas nos poetas pagiios. Leio- 
j com o mesmo deleite que a Chateaiibriand ou 
t Renan, nas suas paginas senlímeutaes. Ohl 
EÚle pôde protestar como qulzer — e a sua sia- 



ceridude CãUi de todu fói-a de duvida — mas 
ellc conliiiua por luuilo sob a seduci;ão de Re- 
DHn; elle o ama nlada mais lalvez do que o 
admira, si um Uil lunor pudesse ser desacom- 
panhado de aduiiraijão. Ouando, apóshavermo» 
eslado sol» o presliiíio fascinnule do magno en- 
caulador ilo século XIX, falamas ainda delle 
como lala o sr. Nabuco. declarando lhe haver 
de lodo escapado, é que lhe niio escapamos 
inleirameule. Lá lieou a gan-a do diabo, lumi- 
nosa, vibi-anle, ospiendidissima. Em livros e 
periódicos calholicos, do único calholicismo que 
lenho por bom e genuíno, li muilas vezes de 
Henan, mas nunca ainao como um malvado, um 
infame, um fauloi- do demónio. Nao é assim 
que o Irala o sr. Nabuco; confessíuido-se desil- 
ludido delle, lera ainda por elle Iodas as cari- 
cias de um enamorado; não se lhe senle mes^ 
mo a dór de romper com elle, porque a ruptura 
se fez suavemeultí, sein separarão coniplela. E\ 
como uma rauihei' amada, quando uma doce 
amizade suhslilue o amor apaixonado. A sua 
coníissào rodeada de [■eslricçõese allenua(,'ões. 
está ainda cheia da graça de líenan, do en- 
canto delicioso do seu pensamento, da ma$^n 
do seu eslylo. da sublil delicadeza do seu sen- 
limenlo. Oh! o sr. Niibuco continua a ser um 
doa < deííUsLadores do falerno opimo que elle 
nos serviu », e ainda bem, jiorque o melhor do 
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sr. Nabuco como escriplor, vem da correlação 
do seu próprio pensamento com o renanismo. 
Eu imagino que um sacerdote de severa con- 
sciência catholica, não um desses padres de 
amável devoção mundana, cheios de casuística 
fácil e de indulgentes accommodações, si lhe 
lesse essa pagina amoravel lh'a analhematizaria 
como um peccado. Delicioso peccado para os 
que, como eu, dominados pelo Maligno, espiam, 
curiosos e sôfregos, peccados tão encanta- 
dores... 



X 



UMA INNOVAÇAO NA MÉTRICA 



PORTUGUEZA 



Dj Roma nos manda o sr. Magalhães de 
Azeredo, em nilido folheto, Ires elegias A 
Leão XIII, poeta latino. 

O que, a meu ver, lorna inleressanle esta nova 
producçào do joven escriplor, hoje um dos mais 
laboriosos, e por vários respeitos um dos nossos 
mais estimáveis homens de letras, não é o seu 
objecto, o Papa-poeta, nem mesmo o seu autor, 
por tantos titules digno de considerarão da cri- 
tica, nem também a obra em si, mas a tenta- 
tiva métrica que por ella s(» manifesta em a 
nossa poética. 

Estas quesl(K.»s de métrica e poética, que não 
são ao cabo sinão questões de rhelorica, pare- 



ciam acabadas e alé ridículas. A relbi-ma pa> 
tiasiana pol-as de novo na ordem do dia : escre- 
veu IraLados, dilou leis, promulgou regras, 
douli-inou apliorismos, e os poetas e a poesia 
vollarom á pscola, imla ha pouco escarnecida. 
A reacção contra o parnasianismo, com mais 
ou menos propriedade chamada sj-mbolismo, 
sem embarjfo das suas declarações de indepen- 
dência, de libeiilade. tk' rcvolla, das suas pre- 
lençõos á complela emancipação da inspiração 
e da expressão poéticas, não escapou ao doutri- 
narismo. EUa lambem teve os seus compêndios 
de versificação, lambem editou regras e precei- 
tos, lambem condemnou umas formas e preco- 
nisou e applaudiu outras. Mais uma vez se pro- 
vou que níio ha escola, corrente, eslylo literário 
ou poético sem unia rhetoricã correspondente, 
e que, portanto, a Ião malsinada rhelorica uão 
é uma cousa láo artificial c tão fulil quanto se 
dizia. E que o não é moslra-se por não se terem 
os maiores refofmadores pliilosophicos des- 
preoccupado delia. Ha em Kant e Hegel Ioda 
uma rhetoricã; coniprehendo-a a philosophia 
synthetica deSpencer, e o positivismo comtísla; 
esle possue uma rhelorica completa, minudii 
e meticulosa. Augusio Comle regulou até, con- 
forme os assumptos, que numero de parles e 
capítulos deve ler um livro, quantos paragra- 
phos deve ler cada capitulo; quantas frases nu 
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leriodos cada parayrapho , quanlas palavras 
íada fpaso. E á sua rhelorica nem falta a parle 
1 poética, pois que também a coraposi^,ão poe- 
ica regulamentou. 

As (fueslôes de versiíicaçào e de métrica, o 
que se pode chamara parle exterior da poesia, 
são agora momenlosas para os poetas. Além do 
BUe sol're o assumpto apparece em livros, occu- 
Ktm-se frequentemente delias o que os france- 
les chamam as revistas da vanguarda. E não 
3 pense quo só era França; as mesmas preoc- 
supãgões verificam-se na Allemanha, na Ingla- 
erra, na Itália o nos outros paizes da mesma 
lorrciite de civilizaí^ão. Um critico mal iiumo- 
ado não se privaria de nolar que talvez — e 
f6de ser não puzease o « talvez « — esta preoc- 
Bupaçào das exlerioridades da poesia revê 
uma decadência do intimo senlimenlo poético, 
nm amesquinhamenlo da inspiração, que se 
lào sabendo renovar pela idéa e sensação, 
(usca ramoçar-se com afeites e novidades de 
ôrma. 

Não indagarei da procedência do possivel 
eparo; veriiico o facla, o que todos aliás já 
erão feitíi. 

Leão XIII é por inspiração e gosto um poeta 
latino, comquanto lambem poela, embora em 
proporção muilo menor, em italiano. Os encar- 
]X)s do seu ofBcio não o fizeram, para falar 
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uma lingua que porventura lhe seria ^rala, me- 
nosprezar as Canienas. A ser poeta, não devia 
um papa ser sinão poela liilino; ao seu próprio 
anachronismo convinha casar o archaisnio da 
sua emoção e da sua lingua poelica. Admiro e 
prezo a poesia romana ; comprehendo, sem ir tlé 
á devo^íão, muitas vezes senil, o apreço, o gosto, 
a admiração por um Virgílio, um Horatào, pe- 
los elegíacos, e ainda por alguns outros. Nunca 
mais uma literatura tão pouco original, como 
a latina, quasi simples reflexo da grega, poude 
ler o brilho immorlal que essa adquiriu. Fora, 
porém, dn seu tempo e do seu meio e das con- 
dições por que aiuda hoje nos assombra, nos 
interessa e nos comiuove, não posso sentir, em 
toda a sinceridade o digo, a poesia latina. A(i- 
mira-nos, maravillia-nos, faz-nos talvez invçja 
a vida de um Lucullo, de um Petronio, ou de 
quejando palricio i^ouiano ; nenhum de nós 
supportaria hoje um dos seus jantares. A ho- 
dierna poesia latina é uma cousa eminenteiuenifi 
artiíícial, postiça, falha sempre como toda a 
tradncção, pois mesmo a de um poeta que possa, 
como o papa Leão XIII, pensar em latim, não 
é sinão uma traducção. Tal poesia é mna pura 
ohra de erudição; e como é relalivaraente facit 
fazel-a, moslra o ser ou ter sido um exercicio 
corrente nas aulas de latim, onde com frases 
feitas dos poetas romanos estudados n o Cradus 
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ail Pmtiasum lodr>s os escolares faziam versos 
lalinos. Cerlo os (ie Leão XIIl serão niuilissimo 
melhores, incomparavelmente superiores, mas 
oáo serão menos uma obra mais de eruciii;ão que 
■de inspirai^o ; como poesia latina, a obra mais 
de um exeellente versejador que de um poeta. 
Quem pôde imai^inar hoje um Virgilio ou um 
Horácio? K no emfanio os lempos modernos 
lém poelas tão grandes ou maiores. E' impossi- 
"vel ser um líraude escriptor sinão na própria 
Hngua ; mais impossivel ainda é ser um grande 
poeta. Demais a inspira<^'ao puramente religiosa, 
■,qual a que unicamente é permillida a um pa|ia, 
onunca deu de si nada veMadeiramente grande 
, poesia. A historia geral da literalura ahi 
'está para o atleslar. E os que lurem o Cancio- 
íieiro de Leão XlII, com o texio latino e ilahano, 
exeellente tl■adue(,^ão pelo jiadre AbrL'U 
Campo Sancto, si a sua devoção pelo Santo Pa- 
dre não lhes empannar o senso critico, o reco- 
nhecerão mais uma vez. Tanto, porém, quanto 
Ipoetando hoje em latim é possível ser um hom 
^eta, parece que Leão Xlll ó, sem favor, he- 
^lemerilo deste título. 

Eu disse, porém, que não é elle que me in- 

íssa no opúsculo do sr. Magalhães de Azo- 

0, que sinceramente lastimo enverede por 

ãma poesia palaciana, de còrle, da qual todo 

> seu talento não é capaz de fazer nada de 
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recomineiidavel. Gomn duvicU^Í da possibilidade 
tie um grande poeta latimi hnjc, duvido tam- 
bijiii que a nlniospliopa dos paços, falem em- 
Ijom lilles ã alma do uni artista com a voz 
incomparável das paredes e adornos do Valí- 
cano cS. Fedro, seja propicia a uma allae nova 
inspirai;ão poelica. Para o que quero despLTlar 
a allenijão dos nossos poetas e dos que, sem o 
serem, se occupam de cousas de poesia, é para 
a forma i^ue ao seu novo poema deu o sr. Ma- 
galhães de Azeredo. Explicando a métrica das 
suas três elegias, diz elle : ■ Escolhi como os 
mais consonlaneos ao assumpto os dislicos mo- 
dernos (ou, segundo aqui lhes chamam, harba- 
ros) que imitam, não na quantidade está claro. 
mas no effeilo harmónico, os hexametros e pen- 
tametros latinos. Esses e outros versos seme- 
lhantes se usam, largamente e com bello exilo 
na linjfua italiana. Ao porlH£;uPz são porfeila- 
mente adaptáveis... » 

Não p a primeira vez que o nosso poeta ein^, 
prega essa fórum métrica. Em o fasciculo de 
julho de IS99 da Revista Brasileira publicou 
elle um poema Em Vallombrosa, nessa forma 
composto, acompanhando-o desta nota : c Creio 
que ainda se não lizeram em portuguez versos 
deste género. Em italiano os têm feito, com uma 
ou outra modificarão, poflas como N. Tomma- 
seo, Carducci, Fogazzaro, D'Annunzio. A mim 
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parece-mc que embora araslando-sií das medi- 
das habiluaes, conseguiram dar-lhes uma grandu 
harmonia c a grave magestade dos versos lati- 
nos. Efleclivamente destes se lomou exemplo 
para os compor; é claro quo em rigor, coni- 
quanto alguns diyam o conlrario, se Irata, não 
de pés, mas de syllabas; o rylhmo é, porém, o 
mesmo. Si em italiano são etles possiveis (já 
não falando do ingíez e do allemão) porque não 
o hão de ser em porlugTiez ! Tanio roais que, 
pensando bem, è fácil reduzil-tis a combinações 
de melrtís conhecidos; nestes meus, o primeiro 
de cada grupo consla de um de seis e ouiro de 
oilo syllabas; o segundo de um de seis e oulro 
de qualro. O fraucez pola pobreza do palavras 
graves, e pela falta de exdruxulos não se accom 
tQoda de versos sem rima; já Voltaire o iasti- 
bava dedicando a Merope a Scipiáo MaEfei. 

> Mas na nossa lingua tão cheia e variada, 
I rima, si é um ornamento delicado e nobre que 
V«ugmenla o valor das estrophes, e a certos me- 
Ifiros é necessário, não se deve. entretanto, con- 
iderar, como alguns julgam, cm lodos os casos 
idispeíisavel. O parnasianismo reagiu contra o 
^ecassyllabo sollo, de que se abusara realmente 
çor muilos annos, como o romantismo reagiu 
sonlra o soneto, que pela sua pi^edominancia 
[(excessiva nas Arcádias se tornara banal e mo- 
nótono. Foram, poi-éni, i^esliicções opporlunas e 



temporárias, não proecripções perpetuas. Àfóra 
casos desses, e não cogitando por certo de es- 
colas ou pequenos cenáculos jiara mim sem 
autoridade, eu entendo que todas as riquezas de 
um idioma devem sei- aproveitadas para fim 
arlislico, assim como numa orchestra todos os 
inslnimenlos concoiTem com as vozes parlicu- 
laras para a belleza geral da symphouia ». 
E concluía : ■ Até, si technicamenie a minha 
obra literária, apenas encetada, pudesse aspirar 
a uma signÍHi:a<„'iio, eu desejaria que fosee 
essa (1). » 

Para dar idéa (lesses versos ao leitor, que 
acaso oa não conher;a, copiarei aqui quatro gru- 
pos delles : 

O' clara e flesca fonie, camcna adorável do liosqae. 
Tão doces sâo teus lábios como teus liyiiinos! 

De luiigií vens, de longe, písaiiào calliális e espi- 
Con) límpida eleg«iiciii, com graça casta. (nhairDS, 

(1) Cuinpredizer que a leniativu do sr. M. de Aze- 
redo não é de todo oova. O hexanieli-o alternado com 
o peníametro já l'oÍ usada nos principios do secnlo 
passado por alguns poetas portuguezea, partícular- 
mento por Vicente Pedro Nolasco da Cunha (177*- 
1881), hoje em completo esquecimenlo. J. M. án 
losW e Silva, poeta díj melhor renome e autor 
conhecido do Ermaio biograpliien critico sobre as 
melhores poetas imrttijjueses, também preconisou 
esta innova^ão. 
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B harvas do caminho teus boijos sem mácula deste; 
ES em troca ellas te deram os apus perfumes. 



) gol candente, 
•ousaram-si 



:orao ella os mil astros da 
3 teu espelho. [noite, 



Reraetlendo-me as suas elegias A Leão XÍIl, 
iCrevia-me o sr. Magalhães de Azeredo, ex- 
plicando e juslificando a sua innovaçáo : « Eu 
quero intcocluzir na nossa lingua esses versos e 
ouli'05 similhantes, que, já cullivados por ura 
pa oulpo na época do Reuasciniento em líalia, 
1 neste século renovados por Tommasseo, 
! Iriumphantemenle impostos por Carduc&i... 
í vê que as bases eslheticas são excellentes, 
Ouaoto a seiera importados da Ilalia, só ha 
lisso razão para louval-os; primeiro, porque a 
própria Itália os lomou das leiras latinas, que 
lOs são igualmente maternas ; segundo, porque 
jlía Itália lambem nos veiu por mão de Camões 
I outros poetas contemporâneos a oitava real; 
areeiro, porque o alexandrino e o octosyllaboos 
jcebemos dós de França, c comquanto a lingua 
. por iniiole diste mais da nossa que o ita- 
iano, aquelles versos se revelaram logo perfei- 
hmente adaptáveis ao portuguez. Esles meus, 
íOiDO já terá vislo no poema Valbimbrosa, nào 
t menos. Não existindo entre nós a hiesma 
ultura clássica e o mesmo conhecimento do la- 
1 que ha na Itália, seria arrisoado imitar pre- 
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cisamenle, como fez Cai"ducci, lodos os typos 
fie liexamelros e penlamelrosdos poetas latinos, 
segundo o effeilo que hoje produzem no nosso 
ouvido. Mesmo na Itatia ha quem combata o 
methodo de Carducci, e alé cerlo ponio com 
]'azão; porque o facto é que se perdeu irremis- 
sivelmeule a noção do modo como os romanos 
antigos recitavam seus versos, isto é, das quan- 
tidades propriamente musicaes que os com- 
punham. Assim, eu escolhi entre os hexametros 
e penlamelros, como para as odes, entre os 
outros versos empregados, aquelles que se po- 
diam reduzir a versos modernos ou combinações 
de versos modernos, fáceis portanto de ser 
apprehendidos por nós, pelos leitores de hoje. 
Foi o que tez D'Annunzio, mais ou menos, nas 
Elegie romane... O hexamelro bárbaro que eu 
uso, consta de um verso de seis syllaLas e outro 
de oito : o pentametro de dois de seis syllabaa, 
sem elisão entre os dois hemislichios (o que o 
diíTerença do alexandrino) fiu de um de seis e 
nutro de quatro, ou linalmente é um simples 
decasyllabo. » 

Propositadamente quiz pôr diante dn leitor, 
especialmente dos poetas a quem mais de perto 
interessa o assumpto. Iodas as razões do iniio- 
vador, ôinda, com sacriiicio da discrição, aquel- 
las dadas na intimidade de uma caria. 

Sem ler feito da métrica nenhum estudo par- 
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«ular, e sem pdgsuir delia siquer o vulgar 
íonhei!imento que a pratica do verso dá aos 
poetas, não eslou em lodo o caso longe de crer, 
a Sully Prudhomme, que a génesis da versi- 
ficação (elie diz franceza, e eu julgo poder es- 
tender a observa^'ão á porlugueza) se explica 
a lei physiolopica do menor estbr(;o, applicadit 
acústica da linguagem rylhmada. Pessoal- 
Doenle sinio a verdade do conceiLo, Mas esta 
tensagão poderia ser apenas uma resultante do 
habito. Como quer que seja, tenho duvidas 
sobre a legilimidade da iniiovai,'ão do nosso 
distincto poela, ajiezai- dos illusires exemplos e 
das razões, algumas, não nego, piiicedentos. 
com que a justifica. Esses versos ainda me não 
agradam, por mais que eu sinta a arte que lhes 
poz, com a sua emo(,'ão, o poeta. I)ão-me também 
a sensa(,'ão de que são antes para serem reci- 
tados por um recilador excepcionai, que os 
saiba fazer valer, que para serem lidos. Mas, 
repito, estas impressões podem nãr ser sinão 
falia de habito, absoluto descostunie de ouvido, 
longamente alTeilo a outras e diversas sonori- 
. dadas. Mas, inda com as modilicações intro- 
duzidas pelo SI'. Magalhães de Azeredo, até que 
ponto pôde ser com vantagem resuscilado nas 
, linguas modernas o verso liilino é que não sei. 
^B As elegias A Leão XIII são acompanhadas de 
^BrfldQC^'ões latina e italiana; e só na latina é 
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mÔ eSTUVOã DE UTERATItR.^ 

que me pareceram verdafleiranieale iiarmoaio- 
bas. A Utila tia qnaolitlude ita métrica ilas ao^ 
sas liogauÃ moleroas. «' qiie era a base da me- 
Irica latina, me parece lunia improvável o exilo 
sefTuro e detinitivo de luilas as tentativas ds 
restaurar, me^mo sob a fónna desses distiooK 
moderoos. a vei-sttícarãn laliou. I^ o sr. Ma^- 
thães de Azeredo que elJe:>, não piNJendo imitar 
na quantidade íis hexameU-os e penlíimetpos 
laliiiiiã, Dá imitam nu etTeito harmónico. E' o 
que me não parece, pois o effeilo harmónico 
(lo verso latino provem, si não erro, justamente 
da tjuaalidade. Que valerão, porém, efílas minhas 
razões contra a prova pratica que nos possam 
dar poeins da legitimidade da sua innovação, 
não sei. E as que jã deu o sr. Ma@:alkães de 
Azeredo, si me não convencem de todo, não 
deixam de abalaiMoe. Mas esses seus poemaà 
ainda exij;em de mim um esforço de alteução^ 
um estudo, um exercício de lel-os e coraprelfcen- 
del-os. Não ne^i», anles do boamente reconheço, 
II qiiie ha de belleza, do bem succedido trabalho 
esLhelico. nestes, por exonqilu, da sua tsrceú» 
elefíia : 

K' a boi'a ideal do oixiiso. Dulcíssimo occaso de 
As copulas airosas rQlí,'t.'Lii no uào ardBnlL' ; [Roínftl 
Nas villtts, noa palácios, as brancas estatuas parecem 
De quasi impei-coplivols IVc-iiiilus agitadas, 
Pela aura vesporliiia, que aromas de rosas e luyrlos 
— Pagãos araiiiaá — move. Do Tibre as fiavas oadaa 
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> curvo dorso levara o sangue do poente abrasado 
Elias que tanto sangue de povos já levaram... 



i.Ts me papRcem aíndíi pouco naluraes, difticeis, 
, fraiicamcnle, não po.s.so seatir-lhes a hai-mo- 
[Ua do nosso verso sultu por exemplo, para nào 
ílar sinão esse verso, como aqnelles sem rima. 
íáo é portanto a ialta de rima que me faz não 
i achar ainda bastimle fiarmotúcos, c menos 
melodiosos, nem Julião a rima absolutamente 
idispensavel á poesia, a não ser talvez á íran- 

a, por condições phonelicas especiaes a essa 
ingua, reconhecidas pelo sr. Azeredo. 

Estas objecções, ou antes reparos, não pre- 
entretanto, conlrttriar uma tentativa 
lOetiea disína de consideração e estima, e, a 
iespeito delias, quiçá legitima. O sr. Maga. 
3 Azeredo já mostrou aliás que possue a 
apacidade para a obra de technica poética, da 
piai, coafessa, quizera fazer, como os Carduccis 
os d'Annunzios na Itália, um dos empenhos 
9 sua vida literária. Não hesito em reconhecer 
[ue alguns poemas seus, como esse soberbo 
íinto do centenário da índia, verdadeiramente 
enovaram a ode pnrtuj;ueza. A innovação de 
jue as elegias A Leãu Xill .são a segunda ienla- 
tva publicada, pi>is que outras existem inéditas 
I virão breve u luz, faz parte, diz-me elle na 
iflrta cilada, do seu programma, « que é apro- 
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veilar quanto possível lodos os Ihesouros ver- 
baes (lo nosso idioma, e unir — ah! si o alcan- 
rarei um dia! — a paixão moderna ao puro 
senlimenlo da belleza antifca. * 



CAMARÁS E I^OLIIICOS 

DA MONARCHIA 



Jiío annos de parlamenío. Reminiscências e notas 
por Affosso Cei.so, Laemmcit e C. 

Mais dp uma vez tenho tido occasião de la- 
lenlar a falia na nossa lileralura das memo- 
iíis próprias ou alheias, con-espondencias, 
epoimenlos pessoaes e Íntimos, Ião curiosns e 
leressantes á leitura e fçeralmenle Ião úteis 
historia, quando ao valor documenlario 
amem o mei-ilo literário da exposição. Pou- 
lissimo, e tallio, e na maioria ruim, è o que 
(mos no género, de sorle que eslamos quasi 
iduxidos a fazer a historia somente com os 
icfos documenlos olficiaes. O pilui^esco, os 
ispectos psydiLtlGgicos, a vida intima, as fei(,'ões 




familiares das cousas e dos homens, são ele- 
menlos quasi impossíveis de pôr na nossa his- 
toria moderna por carência de verdadeiros do- 
cumentos de vida, que oão o são certamente as 
pe(;as dos prolooollos. Os uossos liomens pu- 
hhcoa não deixara memoriais, e os seus próprios 
papeis, muitos dos quaes em bom direito per- 
tenceriam ao Estado, deaapparccem ou escon- 
dem-se lào rigorosamente que o mesmo é desap- 
parecerera. Nem, parece, ha quem sepreoccupe 
com isso. Caso lypico deste deleixo c menos 
preíjo é o que succedeu com os papeis do ma- 
rechal Floríano Peixoto, a grande maioria dos 
quaes devia naturalmente pertencer aos archivoa 
naciooaes, e que quasi todos seriam interes- 
santes, e muitos tundãmentaes, para a apre- 
ciação de uma época para cuja falsilica^ão ha 
gi-ande interesse e manifesta tendência. 

Livros como o que acaba de publicar o 
Sr. Affunso Celso são excepcionaes na nosss 
literatura, e si o seu não tem maior interesse, 
não é tanto porque o seu autor não chegou a 
representar na politica e no parlamento brazi- 
leiro papel considevel, como porque não nos 
conta de facto nada que já não soubéssemos. 
O encanto de taes livros eslá principalmente na 
novidade, no inédito, nas revelações ilas causas 
menos sabidaa ou intimas, até — e alguns 
acharão que sobretudo — na indisci-ii;ãa. Esse 



sncanlo falia quasi inleíramenla ao livro do 
5r. Affonso Celso, que não tem lambem aquella 
ranqueza e desplanle tio contar, sem o que as 
memorias e confissões perdem muilo da sua 
[ra^^a. Tudo quanto nos refere é vulgarmente 
laLido, e a sua educEn;áo, n seu temperamento, 
I sua nimia benevolência, além da sua sÍQg'uIar 
iluíição politica, lhe nào consentiam sempre 
ulgar homens e facLoa com o ■ desprendimento 
1 liberdade' de espirito e de opinião indispen- 
laveis au realce dos seus juizos. Não é, entre- 
tanto, de lodo desinteressante recapitular com 
i Sr. Affonso Celso os últimos oito annos das 
íamaras da mnnnrchia, e ouviras observaijões 
t um itomem cuja vida parlaraenlar, apenas 
a começo, e certamente fadada a uma cheia 
Carreira politica, a queda do regimen corlou. 

Nào foi agradável a impressão do primeiro 
ioailacto do tír. AlTonso Celso com a Camará: 
« Impressionou-me, antes de Ludo, a ausência 
e gi-iividade nas i-elações dos lieputados entre 
i. Ouvia-se nos con-edores a miiis livi-e lin- 
^aí^rem, contavam-se anecdotas impróprias, e, 
Sobreludo, falava-se horrivelmente mal da vida 
ia, mais da dos amigos que da dos adver- 
is. Observei defeitos idênticos aos notados 
ias reuniões de esludantes ; intrigas, pequenas 
rivalidades, invejas, leviandades, aem oenthu- 
síasmo o o desinteresse caraclerislicos dos 



rapazes, mas revesliilas, em compensarão, de 
calculo e aslucia. Amarga decepção ! Será esla 
a grande politica da minha ierraíl — indagava 
eu, de mim para mim. Aftligia-me o que se me 
afigurava incompreheitwiio das obrigações con- 
traídas, 

• Tudo me parecia levado a ligeira, de modo 
negli}^enLe e confuso. 

o Dominava os espíritos a lendencía pessi- 
mista, tíó se conlavam.nos grupos narrativas 
de abusos praticados por autoridades subal- 
ternas, queixas, vaticínios desagradáveis. Os 
ministros eram maltratados sem pena, mesmo 
ou mórmenltí por aquelles que os apoiavam. 

» No dia do pagamento do subsidio, tornava- 
se grotesco o espectáculo. Compareciam os 
menos assíduos. Havia, a principio, luxos, 
reluctancias fingidas, affecliições de se não leni' 
brarem de que iam receber dinheiro. Depois, 
agglomeravam-se na sala em que o empregado 
do Tliesouro effectuava a distribuição, (jue ares 
thealralmenle indifferentes, ao embolsarem as 
nolas ! Que sofreguidão noutros ! Esles veriiicam 
atlenlanientea quantia. Repetenraquclles conhe- 
cidas graçolas : « Eis a verdade do syslema 
representativo... E' o nervo da guerra ! Ninguém 
imagina quanto islo eslimula o palriolismo e 
esclarece as idéas ! » ^^M 

Fará quem, como o uos^o jovcn deputã^^| 
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vinha da Academia cdiu s a iiieule povoada 
de chimeras e illusões ». o espectáculo devia 
ser realmente repugnante ; mas emlím a genle 
se afaz a tudo, e o Sr. AíTonso Celso tem certa- 
mente a nostalgia do parlaraenlo. E eu não sei 
porque elle não hii de voltar para lá. Seu 
illusire pai, com a sua legitima autoridade do 
mais eminente dos chefes monarchislas, já 
facultou, em documento publico, aos geus jovens 
correligionários o disputarem na Republica os 
lugares de elei(;ão popular. Quem sabe o que 
desse contado de monarchislas com os republi- 
canos do parlamento poderia resultar para uns 
e outros e para a causa publica? Seria uma 
curiosa experiência politica a tentar, si os nossos 
costumes eleitoraes de todo se lhe não oppõem. 

De cada um dos presidenles do Conselho, 
i|ue viu passar na Gamara, traça o Sr. AfTonso 
Celso um retraio. A inaior parle delles nào 
chegam a ser uma boa photoftTaphia, e nenhum 
é uma daquellas soberbas pinturas, pouco reaes 
talvez mas cheias de vida, feitas pelo Sr. Joa- 
quim Nahuco na vida de seu pai. 

Ficam lodos num tom médio, no qual aliás 
não são raras as Unhas e Iraços exactos. Talvez 
o seu mérito esteja em que não fazem sinàn 
reproduzir a physionomia commum de cada 
uma dessas personagens, a idéa que lodos 
geralmente se faziam ou lázem delias. Nenhum 
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li-aço novo, lodos os coiihecidoa, o que aliás 
líarante a fidetiilade da copia, a pai^eceiíça, ao 
menos externa, cora o modelo. As facécias de 
Martinho de Campos, os abramos do Dantas, as 
pilhérias de Golei^ifte, Paranaguá que « dava 
mtii coiTcctamente o seu recado, desempenhava 
judicioso o SBU papel », os chistes o recursos 
de Lafayelte, a lacilurairlade astuta de João 
Alfredo e lodosos trocos miúdos da psychologia 
dos nossos liomons políticos do tempo. Ha, 
porém, uessfi galeria de retratos um que- se des- 
taca dos outros, com maior relevo, pelo cui- 
tlado que em fazel-o põz o artista : é o de Sa- 
raiva. Dizem que a sympathia é um elemento 
de intelligencia ; não sei si a antipatkia nào o 
será também. De todos os retratos feitos p^o 
Sr. Affonso Celso o único que não é inteiramente 
favorável ao modelo ó o do conselheiro Saraiva, 
e, como obra de eticriptor, é sej^uramenLe o 
melhor. Peua é que para fazel-o pedisse o nosso 
pintor a Macaiday o seu pincel, do que resulta 
ser do grande ensaísta inglez o que ha tatvei 
de mais notável no seu quadro : 

c Eis um dos nossos homens públicos — 
assim introduz elleo leitora visita do seu retrato 
— mais famosos e de cuja personalidade ainda 
iiincruem instituiu sério pxame completo. Ha 
i|uem o denomine varão de Plutarcho. Talves 
quem o estudar minuciosamente não adopte 




sem reservas essa tlenorainação ». O grande 
mérito de Saraiva foi ser feliz. « Sim, Saraiva 
[6i o chefe politico mais feliz dos últimos trinta 
nnos da monarchia. Nunca encontrou lutas 
puttitticuldadesnacarpeirapolilica ». Eenumera 
> seu cun'iculum vitae de felizardo ; a veneração 
»seu partido, o respeito do contrario, a illimi- 
ida confiança do imperador, para conduir : 
Por conseiíuinte, si o império, no derradeiro 
Jleriodo, seguiu rumo errado ecommetteu faltas, 
a maior i-esponsabilidade cabe a Saraiva, que 
podia ter orientado de modo diverso esse rumo 
3 evitado laes falias ». Até as condições espe- 
iCÍaes da vida favoreceram a Saraiva « quê 
bunca se acliou em situação que pudesse de- 
írmioar duvidas a seu respeito. Sem fdlios, 
parentes próximos, sem zelo partidário, 
a. raros amigos Íntimos, provido de bens de 
brtuna, fácil lhe era desafiar a calumnia >. 
1 probo? Não é isso um mérito. « A probi- 
lade é uma obrigação estricta ; não coustitue 
"litulo, por si só, para elevar um homem ás cul- 
minancias sociaes e lhe grangear universal con- 
sideração ». E depois lie relembrar o dito 
allribuido a Tavares Bastos sobre Saraiva: 
« Ave de vôo curto, mas sabendo bem onde 
pousar í, resume nesta pincelada, a melhor 
em lodos os seus retratos, & feição do velho 
homem de estado : o Locomotiva de carros 



vasios. Saraiva arrastava após si extensa fila 
fie polilicos medíocres, mas devotados, que o 
acompauliava cegamenle em todos os lances, 
empreslando-llie aos aclos e oraç(')es alcance 
sobreiíalural e e^posando-llie não só as idêas 
como os rancores e prevenções ». 

« Locomotiva de carros vasios » é Liuni, mas 
sae do diapasão delicado c affavel do livro Ião 
pródigo de elogios e exallacões com todos os 
proceres do Império ; dum livro em que se 
affirma que em 5í ministros com quem em oito 
annos de parlamento tratou o auctor, e nenhum 
ascendeu ao governo sem algum titulo, i^r 
mero favoritismo ou capricho », e das centenas 
de deputados que « sabiam todos, mnia os menos 
bem, dizer duas palavras em publico í. Nin- 
guém, que conheça a época e a gente, aceilafá 
qualquer destas projjosições do Sr. ÃfTonso 
(^elso. 

Os seus perlis de ministros, como os 'dos 
oradores, afora a banal parecença, que em geral 
é completa, não têm também nenhum vigor Óa 
Iraço que nos laça perceber sob as vulgares 
feições physionomicas um caracter, uma alma. 
Ferreií^a Vianna, um dos bons, é f um com- 
pleto actor da tribuna ». — O escriptor insiste 
sobre o comportamento desle homem politico, 
conservador, monarrhista, respeito ao impe- 
rador. Por mais de uma vez refere « as suas 
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èmveis e lendárias aposlropJies: — O Império 
o deficit; quarenta annos de oppressões e 
usurpações ; o príncipe conspirador ; César cari- 
tato e outras... n E dos seus distursos: «Afinal 
3 contas, no conjunto, era iconoclasta e des- 
truidora a acção desses discursos. Conservador, 
) cessava Fcireira Vianna de desfecliar Ire- 
(iicndos golpes conlra as insliluições imperiaes, 
buscando desconceiluar sobre ludo, directa e 
individualmente, o monarcha «. Não talvez sem 
alguma leve niaiicia noia o Sr. AlTonso Celso 
que 1 apezar da seriedade cum que Ferreira 
Vianna a miúdo manifestava seus sentimento.'; 
^ligiosos, de cuja sinceridade não é licito duví- 
lar, ninguém alludia sem sorrir a simiihantes 
faanifestaçóes «. Tem talvez razão o Sr. AfTonso 
Celso quando, notando que « a arte rdiíiada 
lâesle eminente mestre da palavra muito en- 
ícanlou e divertiu seus contemporâneos», ob- 
n'va que « quem mais se encantou e divertiu 
Bom ella foi o próprio orador ». 
, No julgar os homens e as cousas, leni u 
A. Celso processos de apreciação por excla- 
mações que me parecem pouco recommendaveis. 
De Lafavette : « Inimitável nas respostas ás 
interpellaçôes que se multiplicaram no seu 
governo ! » — « Indiscripíivel o effeilo causado 
por aquelle discurso, de que se citam alé hoje 
pedaços inteiros! •> Do ultimo discurso de Cote- 
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gipe : • Quanto \-aLiciiuo deãse nobre e corsioSo 
iliácurso oãti se efTecluou! • Do grilo de Vioa 
a RepuMica'. do [ladrc João Maaoel: « Ime- 
gine-se a agitação produzida' • De Andrcuje 
Figueira: * Admiráveis a sua hotiibridade & o 
seu civismo ! » 

Não é iterfeitamenle edilicaliva a impressão 
que nos dá o ex-deptitado da monarchia das 
suas l!lamaras e dos seus coliegas, e si é Justa, 
nAo scríi sensivel para peior a diff^^nça na 
Hepublica. Noia-lhes a pose. a pretenciosi- 
dade, a lola convicção de innegavel mereoi- 
meiílo, de aplidão psu-a qualquer cargo. Moslra- 
os bajulando os jíirnaes o os seus mais subal- 
ternos agentes, íntimos dos reporters por amor 
de verem seus nomes nas folhas. Pinta-os assí- 
duos junto aos poderosos do dia, esforçando-se 
por adquirir intimidade era casa dos ministros, 
fazendo-sealé serviçaesdas famílias destes. Uns 
julgam relevantíssimos quaesquer discursos^e 
proliram, fazem-nos transcrever nosjornaes. 
publicar em folhetos ; outros fazem-se impene- 
tráveis, importantes ; outros arvoram-Se eni 
Catões, e da sua assoalhada honradez faeem 
fiictor da própria elevação ; aqueilo é o deputado 
Irefego, intrigante, novelleiro, enredeiro ; este 
apenas diverle-se, desfructa a Corte, levaado 
vida de solteiro, com a família na proviniaa; 
fazem economias residindo nos andares 





iltos de casas commerciaes, comendo á mesa 
los caixeiros. Mas é vasta a galeria do Sr. Al- 
onso Celso e eu não tenho espaço para ella. 
'elo que delia aprendo, vejo que não ha nada 
Qudado na Odeia Velha ; outros nomes, as 
ne&mas pessoas. « No commum, fallava aos 
liscursos senso pratico e descortino ». Não 
lavia sessão nos sabbados, e o escriptor instrue- 
MOs que isso < decoiTia da Índole do syslema ». 
Depois de uos dizer que a causa immediata 
lo levante de 15 de Novembro foi a perversão 
lolitíca que fez dos conservadores os autores 
evolucionaiios da abolição em 5 dias, conforme 
rju Cotegipe, e verilicar que o ministério Oiiro- 
^relo veiu larde, quando toda a disciplina 
estava abalada, reconhece o Sr. AlTonso Celso 
que 1 a aspiracjão republicana vinha de lon^^e, 
que a Republica, como a abolição, teve causas 
geraes e profundas, longos antecedentes s. Em 
um capitulo especial, « prodromos da Repu- 
blica 1, prova elle da maneira mais evidente e 
cera om rico apanhado de factos, que a Repu- 
Mc8 era uma aspiração nacional, e portanto, 
penso eu, inevitável. « Todos os políticos, 
repete elle com a sua autoridade de monarchista 
,posleriop ã monarchía, concorreram para a 
Republica, deste o soberano até ao ultimo depu- 
tado... » E depois de citar factos e expor con- 
siderações, que lhe justificam o asserto, escreve : 
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« Nas denominadas lileiras monarchicas, a íé 
e o enlhusiasmo liaviam geralmente desappa- 
recido. Oe ha muito se cogitava na possibilidade 
da republica ». E, pespondendu aos que lhe 
altribuem o Iriumpho « exclusivamenle aos sup- 
poslos erros do ministério Ouro Preto b , afBrma: 
<■ Quem peri-orrer os Annaes sentirá o lento 
caminhar da idéa, cuja vicloria podia ser 
adiada, ou encaminhada -a ponto de não pro- 
duzir grandes males, uias era' fatal ». Em 
siimmii, esse capitulo é, em toda a nossa lite- 
ratura politica posterior á republica, o melhor 
arrazoado que conheço a favor do seu advento, 
e não percebo que quem o escreveu possa liri- 
camente ser um intransigente monarchista. Náo 
esqueço, porém, que a lógica nada tem a fazer 
com o sentimento. 

Tive jã occasião de nulrir (m lalentíi dn 
Sr. Affonso Celso um instincio pratico, que se 
revela ainda nos seus livros de pura literatura, 
e até de poesia como Giovanina e Lupe. Verí- 
lico-o ainda neste, que conclue por uma espécie 
de « manual do perfeito deputado », Aviso aos 
nossos parlamentares. 
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los jesuítas no para 



s Jesuiian no Grâu-Parà Suiif 
nizaçiio pur J. Lucío irA^ovod 
CafdoBÒ e Irinào. 



Quando os jesuítas, em 1653, pretenderam 
Istabelecer-se no Pará — depois da «atastrophe 
i primeira luissàn que com o seu chefe, o 
WiUre Luiz Figueira, pereceu quasi Ioda, em 
ÍBguida a tim naufrágio, ãs mãos do selvagem 
^ruau, em Marajó — os moradores da cidade, 
comquanio não passassem lalvez de cem, oppu- 
zeram-se formalmente ao seu propósito. Oriun- 
da na maioria do Maranhão e do Brazil, 
aquella gente estaria já escarmentada dos 
padres da Companhia com índios e colonos, 
m, não foi sem custo (|uo a camará de 
íelém consentiu afinal (]ue olles — e esle era 
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O habitual pretexto da sua entrada — abrisBem 
aula de Ifltim e doutrina \mra os filhos dos 
brancos, obrigando-os entretanto a assignar um 
termo de que se não intpomet teriam coni os 
escravos dos colonos, nem com a administra- 
ção dos Índios. Certamente u padre João de 
Souto Maior, quando lirmou este compromisso, 
fez as nei^ssarías reservas mentaes ; sem 
propósito de quebral-o. logo que ali fossan 
estabelecidos, não linha para elles nenhiun» 
importância e merecimento a sua entrada na- 
quella terra de Ião rica gentilidade. E mú 
postos nella, e a despeito do pactuado com os 
seus habitantes, come;,-aram a lula que de>'ia 
dar á historia do Para a sua feição dominante, 
e, com certeza, a mais dramática e intei-essante. 
ECsse longo e qpasi iointerrompido oonfliclo 
de um século, que só terminou com a expfl^ 
são dos jesuitas da capitania e extineçÃo da 
companhia, ó o principal objecto do fottó 
volume em oitavo do sr. .loão Lúcio de Aíft- 
vedo. O aulor deste livro de raro mérito é 
luso-brasileiro. Filho de Portugal, veiu menÍBO 
para o Pará, e ali se criou no commerdo, 
onde, casando excepcionalmente um peregrina 
talento literário a um si-guro tino merciiDtil* 
prosperou. E', como o seu compatriota Msiud 
de Mello, um autodidacta ; como este, apmvl 
talvez com mais im8gina(,'ão e mais sentimeDb 
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I de arte, de uma extensH e se^nra eriulii;ão. 

P applicada principalmente aos estudos iiistoricos, 

I em jiarlicular á historia cia lerra que adoptou 
por sua e onde constituiu familia. Para trabalho 
de tania monta como estu, ensaiara-se galhar- 
damente o sr. Lúcio d'Anevedo, com um 
volume, publicado iio Pará em 1893, Estudos 
de kislorin paraense, que ei-a já a obra de um 
escriptor íeito, e mais que a promessa de um 
historiador. Os Jesuítas no Grào-Pai-ú cumprem 

\ plenamente essa promessa. Quaesquer que sejam 
os reparos que se lhe possam lazer, iiào creio 
sejam laes que lhe tirem o mérito de ser um 
dos raros livros de histoi-ia verdadeiramente 
notáveis ha muitos ânuos escriptos no Brazil, 
peio acurado, sério e largo do estudo, peia 
sciencia do assumpto, e pela excellencia da 
composição e da forma. 

A historia dos jesuítas no Brazil tem sido 
feita com a precipitaijão e descuido com que 
tem sido por via de reifra elaborada toda a 
nossa historia. Uni j^ande historiador francea 
nosso fontemporaiu^o e um dos maiores do seu 
século, Fuslel de Coulan^es, dizia que « para 
ura dia de syntlicse, precisara-se annos de 
analyse », e lodos podem sentir a justeza do 
conceito. Nós, a quem a analyse é difticil, por 
demandar tempo, estbvfo, estudo, quasi come- 
çamos o nosso trabalho liLsIorico fiela synthese. 



anles de qualquer trabalho criUco dos textos 
e documentos, anles do Irebalho preliminac da 
enjdição minuciosa e setíura. Encetados por 
um ou ouiro erudilo, e etiLre lodos compre, 
contemporaneamente, destacar o nome do sp. 
Capisírano de Abreu, não lofíraram esses labo- 
res transformar-se em uma corrente seguida e 
que se generalizasse a todas as parles da nossa 
mnl estudada hisloría. 

Sem pretender diminuir o importante papel 
(los jesuilas nella e na civilização brazileira,, 
creio que o estudo mais profundo da sua aceão 
aqui, si o não reduKÍssc de muilo, o poria ã 
melhor e mais verdadeira luz que aquella a que 
habitualmente a vemos. Para exagerar a sua 
influencia, basta o facto do serem elles, onlre 
todas as ordens religiosas que para cã vieram, 
a communidade mais hleraria, que mais de aí ' 
falou, que mais contou e louvou os seus próprios 
foitQS. Si obraram mais que nenhuns outi'08, 
lambem mais que nenhuns outros talaram e 
escreveram, não deixando por mãos e bocuas 
alheias a narra^'ão dos seus actos, o encómio 
das suas proezas. Palavras, faladas ou escriplas, 
são uma grande foi'(;a. E póde-se sem exagero 
dizer (|ue, em certos limilcs, sómonie com o 
que deixaram escripto os jesuilas, é possível 
escrever a hisloria do Brasil e que principal- 
mente com isso tem ella sido escripta. Não 



admira, pois, leniia sidu viciíida por uma 
evidente parcialidade pelos padres da Compa- 
ihia de Jesus. E' natural que ao homem caiba 
ia pintura o melhor papel : o pintor é elle pro- 
irio. 
DesLa insufficieucia de eatudo, poderia resul- 
tar ouiro incoiivenienle, o de, julgando as 
Kiusas do passado com as nossas convicções e 
Bntimonlos presentes, íallarmos áquelles pa- 
res com a justiça e o reconhecimento exacto 
}'que,a<[ui lizeram. A ambos oslea jirecalços 
«rece-me escapou superiormente o sr. Lúcio 
Í'Azevedo, e este não é o menor mento do seu 
. Não escrevendo uma historia geral do 
?ará, não lhe cumpria dizer qual a acyão daa 
lifferenEes religiões, das Mercês, da Piedade, 
íos Capuchos, e outras, que ali concorreram 
Mm os jesuítas na obra da catechese e da"^ 
!vangeiiza(.-ão ; não foi tão somenos talvez, como 
«rece, mas foi seguramente muito menos con- 
jderavel. e sobretudo niuilo mais modesla. A 
Ara dos homens vale também pela somma de 
mmodestin que elles lhe põem. E os ronca- 
lores não têra sempre a sorte que lhes atlribue 
[m grande roncador o padi'e Vieira. Como 
fuer que seja, o papel dos jesuítas no Pará 
sobrelevou sem duvida jjela sua importância 
iffectiva ao de qualquer das outras religiões; 
nas principalnieiile Ibí a todos superior jiela 



i 111 poi-l anciã social e politk-a que leve na bisLo- 
ria da capitania, que em certo momento loiíiou 
a dianleira ú do Mararihãu, e, mais, pela sua 
reperciii^iio directa e effecliva na pc^Uica da 
metroiiole. Na verdade, como demonstra & 
SF. Lúcio d'Azcvedo, c a i-esisleneía dos jesuí- 
tas do Pará ãs suas reformas, á Companhia do 
Cominercio, à liberdade dos Índios, ao assenta^ 
menlo dos limites com as possessões hespar 
riholae, quo determina e precipita a aci;ão de 
Pombal contra clles, quando para acolá man- 
dara executar os seus disignios e decisões o 
seu próprio irmã'i e amigo querido, Francisco 
Xavier de Mendonija Furtado, 

E" de vêr como os jesuilas do Pará, e jã 
entíio nenhum nome ali havia que saísse da 
obscuridade, incommodara o todo ]ioderoso 
ministro, como o zan^íam e exasperam. Não 
(' mais a hostilidade do estadista convencido 
de que o bem da nai^^ão exige a demissãi) desseã 
-padrias da sua func!;ão e até a sua expulsão da 
Cíipitania; senle-se nelle a raiva do homem, o 
ódio do sectário, a cólera perversa do potentado 
a quem pretenderam resistir. São esses ruins e 
mesquinhos sentimentos que íiccenderão a 
fogueira do já louco Malagrida, o ultimo talvez 
dus missionários jesuilas do Pará, cm cuja 
almíi reviveu a llnr iiiyslica da idade heróica 
da catechese. 
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Pouco dfjpnis de haver o padre SouLo Maior, 

moendo a resisLeiícia dos paraenses, com a 

3SS8 de se não nielter com negócios de 

i e colonos, assenlado a modesta casa da 

lompanliia no Pará, desembarcou ali o padi-e 

atnnio Vieira. Que vinha fazer naquelle 

fcrincão da America», naquellas k quatro chnu- 

» com o nnme de cidade, como delia diria 

[fepuis, aquelle homem exlraordinario, já 

Ktejado de monarchas e grandes da terra ? A 

«paridade entre a silu!U;ãn social e religiosa 

>■ Vieira, o seu próprio caracter certamente 

ni^o dos grandes papeis e dos grandes scena- 

, e a elles affalíj, os seus antecedentes e 

L niofiníi posição tie obscuro nussionario do 

iarã-Maranhão, quando aquillo era ainda uma 

somenos possessões portuguezas, tem 

íobaraçadoquasi todos os que delle se õccupa- 

Atlribuir u seu procedimento puramente 

* vocação religiosa, a um rasgo de devoção 

10 o que fez os Figuoii'as e os Anchielas, é 

processo commndu de biographos mais 

Cristas que historiadores. Não é. licito 

^nteslar-lhe a dedicação completa, o devola- 

lento ardente, a alta honestidade com que se 

lapenhou na obradas missões. OpadreAnliinio 

i era dos que, em quaesquev circumstan- 

se dão todos em ludo, e não regateiam o 

ieu esforço ã pro[inrção da enipreza ou do 




especlaculo. E' verdade que lhes sobra em 
geral a iiHagiiiaçào para avuUar uma e ouli 
até á satisfarão do seu amor próprio. Os ser- 
mões C(»m (jue elle assombrava os seus mesqui- 
nlios ouvintes das rústicas igrejas de S. Luiz e 
de Belém uiio oram menos cuidados que ns 
pregados ao escol da corte porlugueza, nos 
seus templos magníficos. Por sobre as cabeias 
pardas da caboclada sandia, e mallrapida, e do 
rudo colono, que lhe não perceberia talvez as 
indirectas, as aliusões, as malicias, e menos os 
equívocos, aperlados ali entre as grosseiras 
ijuatro paredes mal rebocadas da miserável 
capella de tejuco e pallia, elle certamente %'ia 
■i (-■õrte esplendorosa que, nos templos cheios 
de luz e ouro, sentira tantas vezes vibrante e 
commovida sob o seu verbo eloquenliasimo. A'* 
cabo, da sua palavra facunda o que porventura 
mais o interessaria era o seu éco a milhares de 
léguas dali, Sabem-se as irresoluções que i 
ullima honi assaltaram o animo de Vieira, já 
hesilante euli-e vir á sua missão o flcar em 
Lisboa, e querendo talvez provocar uma ordem 
real que o obrigasse a ficar. 

Foi um transe cruel por que passou a sua 
alma, um momento de deslallecimeato, que lhe 
não imjiediu aliás de, resnlvido o caso pela 
vinda, enlregai'-se com toda ella ã sua mis- 
são. O sr. Liieio d'Azevedo pni-ventura desço- 
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'bre os motivos que Irouxerani o padre Vieira, 
no apogeu dn sua celebridade e glona, ás mis- 
s do Maranhão. * A súbita retirada da poli- 
tica, escreve elle, e a resolução de voltar á | 
America, foram-Ihe talvez impostas pelo geral, 1 
Era cosluBie na Companliiu apear os padres 
guando chegavam á mais elevada proeminen- < 
i politica, mas aqui, é de crer tivessem parle ' 
instancias do gabinete de Madrid, Nas conlen- 
idas diplomáticas, Vieira era um temidíi adver- 
sário. Em Roma, o embaixador duque do 
Infantado, desesperando de vencel-o, mandara 
-atlenlar-lhe contra a vida : o jesuíta salvou-se 
rpelafuga. Que muito era agora que o retiras- 
iSem das funcções politicas, e o lizessem partir 
■para um remoto exdio? » E, depois, mais aftir- 
Wali vãmente, não sei aliás, si com sutlieienle 
ifondamenlo : « Mallograda a sua partida com 
s frota, julgava-se elle talvez exonerado de 
toda a obrigação... Interveiu a autoridade dos 
íBperíores desacatada, e indubitavelmente a 
razão de estado, pelo compromisso com Cas- 
tella.'* Não acredita o historiador, e eu com 
içlle, na sinceridade da vocação de Vieira de 
vir ao Brazil caíecbizar indios. Esperou até 
) ultimo momento uma conlra-ordem do paço 
ou dos superiores. E viti, certamente pezaroso 
eresentido, « sumir-se no horizonte Lisboa ea 
terra da pátria, que por assim dizer o oxpellia 
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(le si. Entali no abutimenlo dessn hora de 
anguslia, mna revoluvõi' principia em seu inti- 
mo. Vem-eu Deits ! diz elle ewi-evendo a<i prin- 
fipe d- Theodfjsio. Eu agora começs a sw reli- 
giaso! exulamii c-oni (irgulhd do Míiianhãoi. 
Si a missão de Vieira uo .Pará-Maraiihài;) não 
tem a uncí,-ãit da de um Aufliieta, e de outros 
mais obscuros, mas não menos pios evan^elizEt- 
dores do nosso indio, nenhuma talvez a exceda 
no estorço, na dedica(,'ao, no inteiro saKrififiio 
com que a ella se eniregou, padecendo priva- 
(;ões. soffrendii injuiiiis e couti-ariíídades de 
toda a ordem, affronlando inlemperies e iahos- 
piluã caminhos, tribus selvagens e, talvez mais 
que liidu, a conslante mã vontade, ou anles 
hostilidade manifesta, dos colonos que por fim 
pejjaram delle e em nm ruim calhambeque o 
mandaram expulso c vilipendiRdo para Lisboa. 
A historia colonial da America, não só por- 
tugueKíi como hespanhola, é mais um docu- 
mento da incapacidade das leis para i-eger os 
costumes ou ostabelecel-os. Tudo o que de 
mau nas suas relat;ões com o indígena coniet- 
Icram os portuguezes, e os hespanhóes ainda 
mais do que elles, foi feito ua vigência de uma 
le^íislaiVio liberal e humana. Foram muitas, e 
bem inspiradas em geral, as leis e decisões com 
que os reis portuguezes pretenderam gurunlir 
os seus súbditos selvagens do l'artt-Maranhào 



leontra a cobiíja e a maldade dos seus subdilos 
ciyilizados e christãos, sem entretanto jamais ' 
o cons^uirem. Outra noyáo que se tira do es- 
tudo desla época, é da não suspeitada effectiva 
ifraqueza desse govcrnit absoluto, realmente ] 
ámpntente para fazer respeitar as suas delibe- I 
mações, e cedendo sempre diante das exigências 1 
fãas populações, representadas pelas suas ca- 
marás. Não é menos de notar a energia, direi ' 
mesmo a capacidade e a inlellígencia, com qae < 
íest«a, em mesquinhas cidades como Belém e 
■S. Luiz, arcavam não sem vantagem, até sob^ 
s aspecto da fóraia e da doutrina, com um lu- 
tador da forç-a do padre António Vieira, achan- 
■<io argumentos que o confundissem e frases que 
finamente o ferissem. Não me pareceu que o 
'sr. Lúcio de Azevedo desse baslanie relevo, 
■/ionio talvez merecia, a este aspecto do contticto. ■ 
O conllicto, esse era inevitável, porque, como ' 
Unsenta com razào o sr. Lúcio d'Azevedo, o I 
jpreconceito geral da população fazia consistir 

1 a riqueza do Estado na escraviza(.'ão dos i 
líndios, e conlra esta, apoiados nas leis do j 

o. mnilas delias obra sua, levantavam-! 
<BS jesuítas. Nesta sua campanha pela liberdade ■ 
idos Índios, ha duas parles bem dislinctas que 
» livro do sr. Lúcio d'Azevedo ^lerfeitamente 
^destaca. A primeira, a heróica, toda desinle- 

ada, em que os fervorosos missionários, 
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intciramenlc coiisagradi>s li enlechese e á 
defesa tJa liberdade dt>s selvagens não cedem, 
no que a esta respeila, sinâo nns lei-mos das 
mesmas leis. ou no que ri'ira demasiada justiça 
não ceder; a ultima, em que inHueuciados já- 
pelo meio, perdido o primeiro estimulo dosÍQ> 
lei-essado, cedendo ãs eírcumstancias, tomados 
de um espirito de sohei-ba e ambirào. transigem 
com os vícios (la terra, exploi-ani elles lambem 
o Índio, chalinani, e acabam finalmente por 
ser os adversários mais resolutos e temíveis 
daquella mesma liberdade dos índios de qne 
haviam sido os apóstolos, quando a mào potente 
de Pombal quiz einíim delinitivamente realizal- 
a. Xaquella primeira phase, que não durou 
talvez mais de vinte annos, o padre António 
Vieira podia desaFun' indignado os detractrti^es 
da sua sociedade a que declarassem em que os 
padres occupavam e divertiam Índios, si tinliam 
engenhos, si línlmm cannavíaes, si linham 
lavouras de tabaco, si agricultavam ou benefi- 
ciavam alguma droga naquoUe estado, «mas 
depois, escreve o sr. Lúcio d'Azevedo, com a 
sobeja razão uue lhe dá o seu estudo, respon- 
dem a estas interrogações as cartas régias, 
[lermittindo aos religiosos receberoin do reino 
mercadorias, e embarcarem géneros do paiz, 
mesmo durante n tempo dos monopólios; res- 
[londe dahi a cem aonos o arrolamento dos 
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íens (da companhia, feito por occasiiin da 
Qspulaão dos padres); respondem em todo o 
bempo as reclamações dos habitantes, e fre- 
[uentes vezes as advertências do geral da com- 
tanhia n. 

ande mais, posso accrescentar, todo este 
ípo dos Jesuítas no Cvão-Pará, superabun- 
^àante de provas da veniaga jesuíta, na segunda 
phase da sua historia e domínio no Pará. De 
facto, a primeira pliase, lieroica e desinteressa- 
Irfia, é a de Vieira. Os seus successores ainda 
lonlinuaram a luta, é certo, mas já sem aquelie 
ideal superior- de completo dominio espiritual do 
adio, e, por esse, do pi-oprio dominio lem- 
fcoral, sonho que o grande padre sonhou, e sem 
altivo desprendimento dos bens terrenos, 
Únda como factores daquelle propósito. Qne 
(sla é a justificativa dos padres desta nova con- 
lÊpção : que as fazendas que amanham, o cravo, 
t^ baunilha, o cação que exporiam, as merca- 
[orias importadas que revendem nos seus col- 
igios transformados em armazéns, o algodão 
Fazem íiar pelas mulheres Índias, assim 
ibricando moeda, porque novellos de algodão 
1 a moeda do Estado, era tudo applicado 
fc manutenção das aldeias. « Ali tinham o seu 
operio que queriam dilatar, como uma tentativa 
brilhante que era, como uma esplendida con- 
quista da fé. A isto tendiam seus esforços e não 
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á satisfação da ignubil cobiça que seus desaf- 
fectos lhes exprobravam. Entretanto, apertados 
entre uns e outros, padecendo violência de 
ambas as partes, eram os indígenas os sacrifi- 
cados. " 

Convenhamos que era quasi , poderíamos 
mesmo dizer de lodo impossível, que o não fos- 
sem, e, como reconbece o sr. Lúcio d'Azevedo, 
entre os dous que lhe disputavam a posse e os 
ser\"ÍQOs para elle ainda o melbor senhor era o 
jesuíta. E si a historia ha de allender ao ponto 
de vista do índio, e não ao da civilização que, 
bera ou mal, eram os colonos que representa- 
vam, certamente aos jesuítas ha de dar toda a 
razão contra estes. Não que a escravidão com os 
padres fosse isenta dos males que lhe são in- 
herenles; também nas suas casas e aldeisiâ 
Iiavia casttgfis bárbaros e trabalho violento e 
demasiado, mas em todo o caso era ella maís 
suave — si havemos de admittír suavidade íih 
escravidão — que no domínio do colono. E a 
historia pôde reconhecer, com o sr. Lucío d'A- 
zevedo, que si o indio não foi totalmente ex- 
tincto Qo Pará, si se conservou o bastante para 
servir de factor principal da população da- 
quelle estado, o inslrumeuto eííicienle da pene- 
tração do seu território, do desbravamento do 
seu sólo, do aprovei lamen tu das suas riqueia» 
naturaes, isso se deve aos jesuítas. Sem^Iw, 




os JESUÍTAS NO PAHÃ 

1 a resistência que nppuzerani á exploração 
desordenada e devastadora cio indio pelos colo- 
, o indio leria sido logo exlinoto, e a vei*: 
ide é que sem elle a colonização, o povoa- 
mento, o aproveitamento daquellas regiões hou 
«ra sido ímpossivel. 
Este é o grande serviço dos jesuitiis ao Pará; 
mente elles não tinham em menlií preslal- 
r nestes termos. O seu pénsamenlo era oerta- 
nle outro, e posto com toda a clareza de 
naaifesto pelo livro do sr. Lúcio d'Azevedo, No 
■dor da sua fé^ na fervorosa e desvairada de- 
voção por seu instituto, elles pensaram em fazer 
í toda aquella gentilidade cousa sua. « Quem 
wer o indio, escrevia o padre António Vieira, 
á o Estado ». E tudo tizeram para o ter. Pena 
bí que o ST. Lúcio d'Azevedo, pondo um pouco 
3 pitoreMco, que talvez falte ao seu bello livro, 
ião nos houvesse descripto uma daquellas nume- 
osase interessantes missfies jesuíticas. Teria- 
os visto a ohra inlelltgente e pertinaz para 
fambarcarem o indio e furtal-o ao domínio do 
olono, segregal-o da sua convivência, afastaki 
i'ã sua influencia, apartal-o á sua civilização. 
«ira isso vedavam-lhe ciosamente todo o con- 
o com os branco?, o para melhor isolal-onão 
B deixavam aprender o portuguez, servindo- 
i elles próprios em todas as suas relações com 
'indio da liiigna lupi, que ensinaram, como 
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fingiia geral, aos mesmos selvagens que a não 
falavam. Com este pensaraenio — que, por ex- 
traordinário, tem sem duvida a sua grandeza 
— e com lerem por Um conseguido acumular 
bens enormes para a lerra, serem dominadores 
de numerosas aldeias, donos de milhares de 
escravos, e proprietários das mais ricas fazendas 
e engenhos do Estado, encheram-se de uraa tal 
soberba i[ue peideram a noção da realidade e 
desvairaram, lísiado no Estado pretendiam ser. 
Correspondendo plenamente ao unanime senti- 
mento da população paraense, e satisfazendo 
inconsoientenienle, como força cega que em ge- 
ral síio os estadistas, as necessidades do pro- 
gresso, Pomhal os destruiu. Também o effeito 
útil dos jesuítas estava produzido. 

Essa lula de um século entre o espirito Iheo- 
cralico e o espirito leigo constitue no scenario 
da nossa historia todo esse drama interessante e 
por vezes palhetico, que se lera com proveito e 
apraziniento no livro distinclo do sr. Lúcio 
d' Aze vedo. 
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Ace-Maria, versos Ijrioos por Luiz Guimarães (ftllio), 
Rio de Janeiro, Laemraert e C. — Bosa Mya- 
tiea, sjmbolo trágico de Júlio Afranío, Leipzig. 
O Ufsq, por Amomo de Oliveih*, Sorocaba, casa ' 
DiLrski,1901. — //oí-as do Oom Tempo, ^or Lucio de 
Mendonça, Rio de Janeii'o, Laemmeia. — Palaoraa 
que o cento íeoa, por Guerra Diival, Brusellaa, 
1900. — George Marcial, por Vihgilío Várzea, Lis- 
boa, Tavares Cardoso c Irmão. — Umapagino do 
■ Quo Vadis -, sonetos por Luís GuimírAes (FiJlio). 
Rio de Janeiro, Laemraert e Ca. — Festas, tradições 
jiopulares do Brasil, porNlEixo Moraes Filho. Rio 
de Janeii'0, H. Garnier. 

Mais talvez que nenhum oiUro aspecto da vida 
)cial, resente-se a lileraria das condii;ões do 
leio e do momento. Isto posto, aáo era de espe- 
ir que a nossa vida lileraria tivesse no anno de 
.901, a que eslc livro se refere, mais viyor, mais 
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intensidade, mais liqueza e brilho dn qui 
Apezar da sua nifisquinhez , pôde não ser de 
lodn \«o examinal-a nas suas principaes ma- 
nifestaijòes, procurar descobrir- lhe alyuraa fei- 
ção cnracterislica, ou siquer nnlavel, si a tem, 
e, si líiuto fôr possível, fazer-lhe a synthese. 
A crilira, porventura mais que oulra iudagação 
tio ordem iheorica, não deve esquecer jamais o 
ronceilo que a philosopho linha pelo unicn 
princiíiio absoluto, do que tudo é relativo. Por 
isso aquella incontestável — e, até certo ponto, 
natural — mesquinhez nào deve ser motivo de 
menosprezo da vida literária nacional, que, mi- 
serável ou opulenta, é sempre uma manifesta- 
rão, única representação delia, e, como lai, 
interessante. Só uma espécie de bairrismo lite- 
rário que, com todo o meu amor pelas letras 
pátrias, absolutamente não tenho, pôde preten- 
der quo uma nação nova, apenas civilizada, na ' 
máxima parte analphabola, de escassa, super- 
iicial e deíieiente cultura — e de facto, em qoe 
pese á quasi unanimidade da opinião contra- 
ria, pobre — possua uma literatura que se apro- 
xime siquer da dos povos na posse de todas essas 
condiçJ5es, que nos fallecem. 

Com excepção dos governantes, sempre eiii 
toda a parte, em todos os tempos, até nas 
vésperas e na imminencia das revoluções e das 
catastrophes, optimistas, todos sabem e sen- 
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íem as desgraçadíssimas condições, materiaes 
■e moraes, do nosso paiz. E desta vez não é um .; 
Ingar cominum das opposições politicas, k cousa > 
que não ha », como de chrislàos dizia muito i 
bem o D. João do poeta portuguez, siuão facto ( 
real, incontestável, lanj^ivel por assim dizer. \ 
'E' claro que era tal momento a literatura, H 
poesia, a alta cultura do espirito, os estudos li- < 

3s, as artes tanto da escripta como do de- 
■senho, não podem absnlumente florescer. Já é I 
assombro que não desapparet^am de lodo, e ■ 
que conlra as circumstancias do meio e do 
momento teimem em viver. Não ha talvez maior 
prova de que são, digamos assim, uma fnncção , 
.social necessária, a representação de alguma , 
sorte não deliberada e proposital da mesma so- i 
ciedade, mais do que o fiicto da vontade indi- 
vidual. 

Não sei si não se poderia chamar á literatura 
brazileira, tomada a expressão no seu sentido 
mais comprehensivo , um facto consueludina- 
TÍo, si posso dizer assim, da nossa mesma exis- 
tência de povo differenciado do portuguez pelos 
íornaamentos, pelo chma e demais condições, 
jlanto physicas como moraes, do meio E esse 
'feetoépnr tal fórraa constante e evidente atravéz 
ida nossa historia, que qualquer que seja o seu i 
•valor como manifestação da nossa nacionalidade, 
por mínimo que seja o seu mérito sob o aspecto 




eslhelico, ninda, observador menos 
íi lhe exagerar a imi>orlancia, não o pôde desco- 
nhecer. Pouco inlenso, sempre defeituoso, quasi 
íiatia original, embora, o phenomeno lilerario 
existe aqui. Antes de ser a espontânea manifes- 
tação do nosso próprio sentir, elle foi a conti- 
nuação, a herança si quizerem, da tradigão lite- 
rária portugueza, a alguns respeitos riquíssima. 
A ella, creio, devemos a nossa predisposição 
lileraria, é ella lalves: o principal fundamenlo e 
estimulo da nossa 'producção espiritual nos seus 
começos, isto é, na época esseucial rias origens. 
Creada por ella, a nossa disposição literária, 
ainda em antes que se manifestasse como uoia 
defmição da genie nova aqui em formação, só 
leve de desenvolver-se sob a influencia de ou- 
tros factores, procurando naturalmente cada 
vez differenciar-se mais, conforme se differen- 
ciava a sociedade cuja revelação era. Porcpie 
ainda a falta de originalidade, de caracter, de 
força mental ou de vigor imaginativo patenteia 
correspondentes falhas do espirito nacional. 

Entremos, porém, em a nossa revista. Lite- 
rariamente o anno de 19UI não se pôde dizer 
fosse fértil, nem ao menos daquella fertilidade 
estéril de que falou um critico hespanhol, boa 
expressão que jã mais de uma vez tive de ap- 
plicar á nossa producção lileraria. 

Em Iodas as literaturas, é hoje o romance, a 



epdpéii (lii vida demuci-alii.'a e l)uri;ueKii moder- 
yenero jiredoniiiiaiiLe e nitiiã numeroso., 
O verso vem dfjpois. Em a nossa ncontece o con- 3 
Irnrio : os livros — eu diria melhor os folhelos ] 
'-^ de verso são a nossa producção mais copio- 
'sH, incomparavemenle mesmo mais copiosa que 1 
qualquer outra. Não pretendo dar aqui uma i 
■resenha ou estalislíca exacta dos livros appa- 
:recidos no anno de 1 901 , sinào só daqiielles que í 
recibi, li e rae occupei nas minhas revistas lite- | 
nirias semanaes. Certamente muitos não che- 
caram ao meu conhecimento. Livros de versos 
— na grande maioria folhetos, repilo — conto 
.trinta ; AinarifUis por Cicero Leal (São Paulo) ; 
■Estrophes por Freitas Guimarães {S, Paulo); 
Ive Maria por Luiz Guimarães Filho (Laem- 
nert e C.) ; Memenlos por Garcia Júnior (Laem- ■ 
nerl e C); Ephemeras por Adherbal de Car- 
'alho, (Aillaud, Paris); Palavras que o vento 
'leoa por Guerra Duval (Bruxellas); Kondas 
nocturnas por Mário Pederneiras (Laemmert e 
C); O Cavalleiro do luar por Gustavo Santiago 
(Rio); Sombras por João Coutinho (Rio); De 
Ãííiorpor Jayme Guimarães (H. Garuier); Uma ■ 
pagina do Quo Vadis, por Luis Guimarães Filho 
(Laemmert e C); Poesias completas por Ma- 
chado de Assis (II, Garnier): Poema de maio por 
Rodrigues de Carvalho (Ceará); Horas mortas 
jjor Guimarães Passos (Laemmert e C); Poe- 



ma da morte pnr Emílio de Menezes (Laemmert 
e C); Tabernáculos ])in- Augusto Cavalcanli 
(Laemmert e C); Campesinas por D. Edu- 
viges de Sá Pereira (Recite) ; Vermes por Lopes 
Netio (Minas); Lyra de honlem por GhichoiTu 
da Gamu (Rio) ; Alma em flor pur José Hen- 
rique (Recife); Su/amííes por Mareio Cavalcanti 
(Rio) ; Poesias ít" edii;ão por Carlos Coelho (AiU 
laud, Piiris); Profissão de fé por Azevedo Cruz 
(Campos) ; Elegias a Leão Xlil e o Poema da pa& 
por Magalhães de Azeredo (Laemmert e C); 
Sombras por Júlio SnUisse (Rio), SowAo por Tho- 
maz Lopes (Laemmert eL C); Hellenos por 
B. Lopes (Rio); Torre de Marfim por Tristani 
da Cunha (Paris): Magnificai por Orlandn 
Teixeira (Rio) ; Musica Sacra por Mário de Ar- 
tagão (Pelotas). 

A maior parle destes poetas não tèni editorofi, 
publícara-se a si mesmos , á sua custa e certa- 
mente alguns com grande sacríHcio. Moatr<i 
isso uma das l'eí(;ue5 da nossa vida literária, e 
as precárias condições materiaes da literatura 
e do homem de letras aqui, condições que. dadíi 
as da vida moderna, não podem deixar de in- 
tluir na própria produci;ão. E mais evidente- 
mente o mostra quando — e c' bom que se diga 
como informação dessa viihi — grande uumem 
desses livros que figuram com a firma de um 
editor, ou foram gratuitamente cedidos a este 
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OU até foram impressos á custa ilri nuLor, Esta 
costume não se estende somente nos livros de 
"versos, mas também a toda a espécie de pra- 
ducção, salvo talvez os livros propriamente di- 
dácticos, alguns desses ainda assim impressos 
de meias entre livreiro e autor. E', porém, com 
os de versos que elle está mais generalizado,, 
naturalmente porque, segundo me observava 
"um dos nossos editores, « isto é uma terra em 
que lodo o mundo faz versos, rans onde nin- 
guém os cumpra. » 

Ainda na juventude, publicou jit o Sr. Luiz 
Guimarães (lilho), com Ave-Maria, nada menos 
de cinco livros de versos. E todos esses seu&i 
numerosos versos são, igualmente, dos primei- 
ros publicados em 1864 com o titulo de Versoi 
intimes, aos últimos agora saidos em nitida & 
fisrmosa edição da casa Laeniniert, fáceis, bons, 
tigeiros como borboletas, leves como pelalas de 
Ifòres, fantasiosos como devaneios de poeta, 
bonitos e viçosos como frescas raparigas de 
quinze annos. 

A primeira impressão que nos deixa a leitura 
da copiosa obra poelica do Sr. Luiz Guimarães 
— a que a mim ao menos me deixou — é que 
estamos em face de um poeta, isto é, de um 
individuo de excepção, que nasceu com o dom 
particular de pensar e de exprimir-so em uma 
ÍÍ^;ua especial, em que as palavras dispondo- 
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ae. aiTanjand()-se, combinando-sc de um modo 
esiiecial lambem, |ii*odui!em um rytUino e sons 
quv lhes dão um relevo e um sabor próprios 
(■ deliciíjsos. E' uni \mo\a de nascimento, cuja 
lirigua nalural é o verso. Niio quero saber 
-si o é de heraniifl, porque o pai foi um dos 
nossos lyricos mais encantadores. Acredito que 
haja nelle, enibori» não no seu estro ou inspí- 
riii;jio. elemculos de lierani^a psyclioloKica ; míia 
^'1'andes poetas lém nascido de pais que nunca 
lizeram uni verso, e lèm deixado íllhos de todo 
alheios á poesia. Mas póde-se nascer poeta, ter 
nutnralraenle como forma de expressão senti- 
mental o verso, sem jamais se elevar ás alturas 
da grande poosia, áquclla regiiio escassa, mas 
tíloriosamente habitada, onde a sensiigão de par- 
liiíular se faz universal, oníie a linguu poética 
líii iio sentimento o sublime da forma immor- 
tal, e grava para todo o sempre, como em uma 
medalha que o mesmo tempo respeita, o texto 
sagrado em que as geraijôes successivas acha- 
rão sempi-e a mesma emo(;ão ila vida. 

Não liabila'essa região o Sr. Luiz Guima- 
riies; e de facto, qual dos nossos, si não l'ôr ura 
Basiliii da Gama. um Gonzaga ou um Gonç^alves 
Dias, a habita? Insinuei acima que o joven poeta 
de Ave-Maria é o mesmo dos seus primeiros ver- 
sos, isln é, que, nascendo poeta, nasceu poeta 
feilo, sem ler soffndn mudanças nem varia- 
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;ões, nem lambem melhorias. Si n quizesse ca- 
jalugap, eu o poria enlre os parnasianos, mas na 
variedade parnasiano-symliolisLa, a dominante 
bm a nossa poesia do momento. Muilo mais pai^ 
lasiano que symbolisln, que do syml)olismo só 

t nelle a impressão de certas modalidadas de 
Brma e de vocabulário, de alguns themas pre- 
iileclos da escola no BraziJ, como o mesmo ti- 
mio do seu livro, sem nenhuma das feições inti- ' 
Oias do symbolismu, nem pi-eoccupação social , 
jê nenhuma espécie, nem o recolhimento da 
rida interior, nem idéas. 

Não as ha, com elTeito — e é claro que só a 
idéas poéticas c do dominio do poesia me roliro 

- no livro do Sr. Luiz Guimarães, como não 

a intensidade nas emoçõe-s que elle nos quer 
Iransmillir. O que ha é correcijão do verso, 
BSÍbrço de perfei(.'.ão technicti, quasi sem excep- 
ção alcançada, lindeza, elegância, graciosi- 
l^de, colorido, certa preciosidade madrigalesca 
de poela donzel e cortezão, qualidades sem 
duvida estimáveis, mos não primarias ou pres- 
Betlentes, para os que nrocuram na poesia al- 
Iguma cousa mais que a nmsica, embora en- 

lantadora, do versti. Ainda assim, no meio da 

i desanimada poesia de hoje, Ave-!Haria é 

^m dos melhores livros de versos ultimamente 

[tublicailos. 

Não é em versn, masé de um poela, que por- 



ventura tem mais alguma cousa que a fórraa, a 
Rosa Mij&iica do Sr. Júlio Afranio. O formato, 
os dizeres, lodo o habito externo, como se ex- 
primem os medicns. do seu livro, está reve- 
lando u yrupo (lu partido literário a que per- 
tence o joven poeta. Chamo-lhe juven sem o 
conhecer, nem nada saber delle, somente pela 
impressão que o seu livro, torma e texto, me 
produziu. O titulo é assim ; Rosa Mijstica — 
Symbolo trágico — de — Júlio Afranio — 
Imprimido — em — Leipzig — Allemanha — 
MDCCCC — em letras encarnadas. Abunda em 
citações latinas tiradas dos diversos livros hibli- 
cos, é dedicado a Gabríele (síe) d'Annunzio, 
a Maurice Maelerlinck, a Eugénio de Castro 
• a trindade santíssima que eu adoro » — es- 
creve o autor, e na errata Cala esta língua ; 
f Impressa ilislanle dos carinhos do autor, a 
Rosa Mystíca mdôourse de imperfeições... >. O 
exemplar com que me brindou o poeta, traí, em 
tinta carmim, numa clara e sympalhica caUi- 
graphia, e-stes preciosos dizeres : « j, a. (Júlio 
Afranio) dá esta rosa ao senhor J. V., conten- 
lando-se em vê-la esfolhada por suas mãos de 
justo. » 

O' Manes de Giingora! Eis-nos, em plena 
Phenix renascida, e os « novos s estão jusEift- 
cando Braz Mascarenhas, Jeronymo Bahia, 
Soror Violante do Céo e outros sublimados en- 




ganhos. Não nos deteuliara, porém, estas ext&-.l 
ríoridades de mau goelo, eskts fficiiiinaa origi-¥ 
nalidades, es^as singuíaridíMUís e exqui&iíices j 
tpie revêem o invejável mocklfíde, fiirçosamentS"-] 
estranho á medidai, A discrição, á vendadtíirft f 
belleza, que é caíma, simples, sereoa. 

tt ftttit ipte jeienesse se passe, oa literatura^ i 
coiQO Ha vida, e- só' os vanladeirameiíte jjrivi-^ 
legiudos não têm estes peccados de mctcidade. 1 
A critica indígena, e me não exceptuo do meu I 
próprio reparo, usa e abusa de qualificar de 
I poeta » (é emfim um poela, mas é uiu poeta; 
em summ», é um poela; éenJrelanto, nm poeta) 4 
a quantos autores de verstis lhe apparecem^ e J 
de « jffomessii » (esse livm é uma pnjmessa; o] 
escriplor.., é uma auspiciosa promessa; este^ 
volume prumelle um romancista, nm pael^t, uml 
grande escriptor, etc.) a maioria dos livros e'l 
autores que surgem. E" nm processo commodo, 
e sem consequências; somente essas* ppomea- I 
sas Ji por via de regra jamais se realizam > 
esses « poetas « desapparecera com os seus I 
folhetos, níio se descobre onde. 

Com todas aquellas ridiciilai-ias de titulosJ 
■de epigraphes, de impressões polychromicas, de.J 
manifestações pessoaes, este opuscuh) do Sr, Ju-" 
lio Afranio, não duvido dizer, com sinceridade-l 
© não por fugir ao desgosto de maguar um autor, I 
promette nelle um poela em que haverá talvez 9 



alguma cousa tie superior ao que de ortlinario 
nos tém dado os que commungam na mesma 
ij^rejiiiha. O seu livro lera uma idéa, o que jáé 
alguma cousa, si bem essa idéa ainda seja ex- 
posta muito em forma de ihese, o que o preju- 
dica como obra de arle. E' preciso que a arle, 
mesmo servindo a Idéas de quídquer urdem, 
uao perca jamais os seus caraclei^es e que o 
livro de arle não descambe em sermonario ou 
em pamphlelo doutrinário. O Sr, Júlio Afranio 
nem sempre evilou esle escolho, lanlo mais 
SíUiente e de fugir no eslylo e no modo lite- 
rário que adoptou. Antes ficar na nianeira por 
vezes abslrusa de Maelertinck — que é o seu 
pi-incipal mestre nosle poema ou que melhor 
nome lenha — que cair nas tiradas de Egregor 
na segunda parle. 

Acima disse que esta obrinlia iln Sr. Juho 
Afranio linha uma idéa, O Sr. Afranio é femi- 
nista; tem, pois, ao contrario dos seus emulos 
de novidade na literatura indígena, iim princi- 
pio, um pensamento social, o que não logra 
ainda descobi'ir nos outros, No tbminisnio, que 
nãn é aliás sinão uma forma das aspira^iões 
libertarias e individualistas contemporâneas, a 
idéa do Sr. Júlio Afranio — e elle a reclama 
bem alto — e a inspiradora do seu livro, é que 
a mulher não será verdadeiramente livre em- 
quanlo se não houver t abolido a mais pesada 
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de todas as servidões que a degradam — a ser- 
vidão do amor. Por ella, pelo amor, assegura 
elle convencido e indignado — nós a teremos i 
;sempre jungida ao cari-o de nosso triumpho. 
E' delia sobretudo que é preciso libertal-a ». 

Não quero discutir a idéa do autor. Mas ao 
neu irreductivel realismo ella me parece extra- I 
'Vagante, puro paradoxo de literato á procura 1 
de uma idéa singular. Não concebo o mundo 1 
«não como elie é, ou segundo as mulaçõesque 1 
|tóde soíTrer, mas que se acham determinadas ] 
pela sua própria nalureza physica e moral. 
Assim, não o comprehendo sem amor, como o J 
Oáo entendo sem ar atmospherico. Libertar a J 
Mulher do amor? Mas como? Só haveria um ( 
íneio : era destruir na espécie o inslincto i 
Contiuuidade e de procreação e no inrlividuo os I 
jnstinctos a esse correspondente, e que os sane- , 
Sionam. Que faz Egregor para arrancar sua - 
&ha Atma a esla fatalidade da vida? Mata-a. 
E' uma solução impossivel, que generalizada 
acabaria o mundo. ,, e não resolveria o pro- 
Iblema do feminismo sinão supprimindo-o. Bus- ( 
tÇando na realidade da vida actual, em uma 
tqueslào de economia sncial, uma idéa de poema, 
Q Sr. Júlio Afranio estava obrigado a tralal-a 
mais DO mundo da realidade que no da pura 
tanUisia. Nem na sua obra ha a necessária 
objeclividadepara nos dar a emoção do mal do 
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amor. Essa está Ioda na menle de 1 
que, segundo a definiçÃn do poeta. « é o 6spi- 
i'ilo de todos os tempos, que sofTreu o passado, 
mus que enlrevíu o futurei, alma oontradictoria 
de homem que tem por vezes as fraquezas de 
uma syncope pessimista para elaiiç.ar-se depois 
na suljjectiva(;ão de uma arroubada ideali- 
dade «... 

A these do Sr. JuIio Afranio não é, tanto 
quanto elle talvez pensa, nova; é a mesma 
das heroinas Plrnilz, FredeFÍua e outras da 
Vierges Fortes de Mareei Prévosl, que para con- 
seguirem a completii emancipação da mulher 
praticam e pregam a abstenção do amor, que 
pretendem vencer, aliás sem êxito, como era 
de vêr. O Sr. .\franio põe no lim do seu livro 
muitas explicações e comnientarios. Sou dos 
que pensam que n obra d'arte, que é por ai 
mesma expressão, dispensa esse recurso; deve ' 
pelo menos disponsal-o si é superior. Taes expli- 
cações e commentos denotam que ella não 
conseguiu o seu fim, que lhe faltou capacidade 
de expressão, sem a qual é falha. E realmente 
é o que acontece com esta do Sr. Júlio Afranio. 
Maelerlinck, d'AnnunzÍo, Eugénio de Castro. 
seus mestres, não as acharam necessárias. Dão 
03 seus livros e deixam que elles se interpre- 
tem e defmam por si. Ao redor daquella ides 
principal do poema ou romance do Sr. Julis 




AfrHtiio, rennem-se outras que moslrara no novol 
escriptor preoccupaçôes , como já disse, que ol 
distinguem entre os seus jovens confrades, cui-í 
dados graves pela humanidade soffredora, amoM 
humano, atleni;ão aos problemas sodaes. 

A forma de que as revesle, como a de que i 
recnbre a sua idéa principal, sem ser ainda uni' j 
primor, por llie faltarem a simplicidade e » í 
pureza, Lem exceílencias que não estamos habi-i 
luados 8 vêr nos da mesma escola. 

Ainda ha nella feições que não são legilima*J 
mente porlULjuezas, um abuso reprehensive! dei 
fabricação de palavras, principalmente verbos, ~ 
e expressões b metaphoras goní^oricas (« espi-í 
rito vitríolado por um mixto infernal de v©* 
nenos corrosivos » ; a oxydaçâo moral » ; « pu- 
pilla d'alma «, e quejandas). O Egregor do 
Sr. Júlio Afranio proclama-nos que a Arte de 
hoje occultou ao homem « a Belleza san e forte 
para eusinar-lhe o requinte acrobático da Fór 
ma Torturada n. Uma grande verdade, que o 
Sr. Júlio Afranio deve ter sempre presente para 
dar á nossa literatura uma obra verdadeira- 
mente humana e venta d eiramen te bella.doque, 
si o meu juizo me não engana, é talvez capaz. 
O Sr. Júlio Afranio, ao que parece, sabe alle- 
mào. Atrevo-me, eu que desgraçadamente o 
ignoro, a recoramendar-lhe que releia o sea 
Goethe : ninguém lhe dirá melhor, com a lição 
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e tom o exemplo, o que é em summa a forma 
veptladeiramenle arlislica, que faz a obra viva 
e immorlal. 

De um formato papliculai-, quasi quadrado, 
cartonado em imibit^ão de pergaminho, com um 
(io de seda para fechal-o como um elaslico a 
uma Citrteira, dourado por folhas, bom papel 
moyen âge, vinhetas ai^tislicas segundo o gosto 
dos novos romancistas, impressão bichromica, 
L' o livro Palavras que o vento lei'a, de um novo 
pocl», o Sr. GuciTii Duval. 

A' primeipíi pagina, em uma invocarão a Deus 
— que se tornou ullimamenle um Iropo a que 
muito recorrem os vates de certas escolas, — 
implora-lhe o poeta : 

Tu, que és o Bera, a Verdade e o Amoi-, 
Faze, ó meu Seiílior. 
tíue os Criticoa, os Tolos e os Perversos 
Não leiam os meus versos. 



Apanho logo o poeta em flagrante delido de 
insinceriíiade — ao meu \èv o mais grave que 
um escriplor, um artista, um poeta possa co- 
mcltor — pois que elle me remelleu o seu livro, 
e para que não houvesse duviíla a quem o ende- 
rcrava, poz : i Ao Sr. J. V., critico literário 
do... » Si não quer a leitura dns críticos, para 
qiie m'o enviou então? Singular contradição 
esla dos autores que vivem a desdenhara cri- 
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tica e a requeslal-a. A critica, uma cousa muilff 
pedida e pouco aceila, disse bem um crítico J 
portuguez. E' que com a sua vaidade irritadiça,! 
própria, como jã Horácio ensinava, a raça,l 
poelas 8 não poetas, no fim de contas, e comj 
raras e altas excepções, o que querem é o banal 1 
louvor, o elogio infundado, o adjectivo lauda-' 
tório e insignificativn, sem se lhes dar da com- 
petência, da honestidade, da sinL^e^idade quel 
os inspira. O critico eminente é o que diz bem I 
de nós. A critica para esses taes não ha de ser» 
um julgamento, mesmo leal e sympathico, mas J 
um reclamo. Fingem despreztil-a, ao menos ál 
que se não presta a ser isso — mas não tém a 
força de animo para não a solicilar, que outra 
cousa não significa a remessa de um hvro a 
um critico. Que favor me não fariam grand&l 
parte dos que me mandam livros, si os não ] 
mandassem ! Os bons, os que merecem que com- J 
elles se perca tempo e csforíjo, esses, ai de I 
nós ! tão raros, eu os saberia descobrir, cora j 
o faixt que acaba por adquirir todo o homem 1 
que trata de livros e cousas de literatura. Para i 
julgar da maioria delies basta as mais das vezes ' 
ler-lhes uma pagina ; como o vinho para o pro- \ 
•vador Professional, por um gole verifica-lhe a 
qualidade, a procedência, o tempo. 

Salvo o primeiro, não se entendem propria- 
mente com o Sr. Guerra Duval estes reparos. , 



A uma segunda leitura os seus versos, mesmo 

us extravagantes, os que são lilhos apenas de 
uma viciosa e acanhada preoccupayjiu de escola, 
si não me agradaram todos, e lhe direi mesmo 
que a maioria me não agradou, mostram que 
ha nelle um poeta. Si o Sr. Guerra Duval é um 
homem de espirito, como me praz crer, sorrirá. 
vendo no meu dizer um subterfúgio de critico 
que não tem a corayem de dizer todo o seu 
peniáamento. Far-me-ia injustiça; é sincera- 
mente q\ie me pareceu reconhecer nelle um 
poeta. Si se nasce poeta, ninguém nasce grande 
poeta. Esses também fazem-se pelo estudo, pela 
reílexão, pelo amadurecimento dos annos e das 
faculdades. E' uma verdade tão incontestável 
como que dous e dous são quatro. Justamente 
quando eu relia os versos do Sr. Guerra Duval, 
encetava a leitura do ultimo Hvro de um grand£ 
poeta, SuUy-Prudliomme. Com uma alta supe- 
rioridade de philosopho, e uma raciocinada e 
£,'rande imparcialidade de poeta justamente 
seguro de sua obra, SuUy-Prudhomme aualysa 
argutamente, e com esclarecida sympathia, .as 
causas, os motivos, as tendências, os meios, 
da mais recente poesia. Sinto fallar-me auto- 
ridade para recommendar esle livro, de ura 
mestre na sua arte, á meditação dos nossíw 
jovens poetas. Depois de verilicar a scisão que 
se operou na poesia pessoal franceza, cora & 
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Parnaso contemporâneo, « retiertorio íie trechfis 
disparatados, cuja feilura é diversíssima mas 
igualmente escrupulosa », assenta elle que hoje 
o leitor não recunhece nada de si mesmo, e até 
■as mais das vezes, nada de humano nas affec^iôes 
jnoraes de certos poetas- Parecé-lhe haver 
nellas uma provocação á natureza ; sào casos . 
ide teratologia psychica, até á sciencia inúteis, | 
^perque é suspeita a sinceridade do monstro ». 
'ichei destes falsos monstros no livro do Sr. Dn- 
airal. A nossa poesia hodierna, nos chamados 
«ovos, é, soh este aspecto, um museu leralo- 
lúgico; sómeníe é de imitações, em cera, gesso, 
^sta de pape!, ou pannos e algodão, mais ou 
^eenos felizes . Esta artilicialidade pôde contentar 
a curiosidade lorpa dos que se satisfazem com 
vêr nos museus especiaes a representação em 
cera das alias persimagens contemporâneas; 
para os que quizerem vêl-as a cilas próprias, 
"vivas, para sui'prender-lhes a alma, sào inúteis 
|fl sem interesse. 

Eu tomo a liberdade de dizer ao Sr. Guerra 

,val, poeta estreante : ha no seu livro dons 

poeta, mais não ha infelizmente personã- 

lade alguma ; ó um refiexo dos syniboiistas 

leiros, especialmente portuguezes. O sym- 

ilismo, como nelle parece concebido, é uma 

moribunda, sinão morta. Em vinte annos, 

le tantos tem de idade, não deu nada de real- 



mente grmido pnra a arte e íi lileratura. Sua 
principal aciym, aliás útil e que será fecunda, 
fui mais exterior que intima, mais melrica que 
essenciiil- Nos seus poclas de valor, poude ser 
uma prestadia reacçân contra o vasio parnasia- 
nismo da esfalfada poesia dos ullimos tempús, 
uma volta ã supremacia da idéa sob a forma. 
Na maioria dos seus cultores, no Brazil sobre- 
tudo, onde não ha absolutamente idéiis^ ncs 
poelas seus seguidores, não lem passado de um 
parnasianismo disfar(;ado sob a mascara mal 
pnsla do synibolismo. Elles nào tém feito, de 
fado, sinào continuar os cansados ihenias do 
parnasianismo, quebrando os versos, multípli» 
cando as maiúsculas, desavindo-se com a lingua, 
rebellando-se contra a tradição poética da raf,!a, 
fingindo uma religiosidade, um idealismo, um 
myticismo que está bem longe da realidade da 
sua existência, das suas convicijões, do seu liiodo 
de ser. 

Nunca houve na literatura braziJeira um -mo* 
viraento mais artificial, menos espontâneo, me- 
nos sincero, e, direi, menos inlelligenle que o 
nosso canhestro symbolismo, lado exterior, 
lodo de imitação, todo artificial, pelo que ainda 
não deu nada de si, E já agora, eslou que não 
dará. Felizmente os seus poetas são em maioria 
mogos, alguns mal saidos da puericia. Elles 
verão, daqui a vinte ou Irinla annos, quem 



líilha razão. Creio não de precisar repelir qiie não 
lego o symbolismo e a sua legitimidade ; apenas 
hão posso eslimar como quizera os seus pro- 
pactos nacioniies, e que, pelos motivos dados, 
) parecem na sua máxima parle inferiores. 
São dous bona livros de versos os dos Srs. Gui- 
Jaerães Passos, í/oras Morías, e do Sr. Emilio 
Be Menezes, Poemas da morte. Fala-se agora 
tnuiio em morte na poesia. A morte é com 
ÍFeito um dos grandes ihemas lyricos, e um ' 
Critico já fez do mudo e força de cautal-a — e 
s um ou outro thema — a medida do 
inerecimento dos poetas lyricos. Não lhe apro- 
leitarei o critério para apreciar estes dous 
livros, editados com elegância. 

O Sr. Emilio de Menezes, nestes seus Poemas 

a morte, pareceu-nie ura poeta de grande vir- 

Èoosidade. Nos seus versos antigos, de 1885 

19, que addilou nesla collecção aos seus versos 

Be agora, a sua poesia, já dp rebuscada cor- 

fecção, é ainda principalmente descriptiva, e 

nbem de um subjectivismo muito pessoal, si 

) dizer assim, e sem dislinccão da poesia 

|orrente. Sob estes dous aspectos, os Poemas 

. morte são, si não me illudo, um evidente 

so. Ainda com manifesta rebusca da 

terma, que se sente trabalhada, mas que em 

nmma lhe sae bella, embora mais brilhante e 

i que realmente commovida, o subjecti- 



^78 EKTUDOS DE LITERATURA 

vismo do Sr. Emilío de Menezes alargoa-efi, 

um raio de luz interior penetrou a sua poesia 
e a pura e cangada descnp(;fio parnasiana cedeu 
lugar á representarão das emoções inlimafi. 
O symbolismo evideotemeule pegou-lhe alguma 
cousa do que tinha de bom, sem felizmeate con- 
laminal-o do que linha — du symbolismo já se 
pôde falar no passado — de extravagante b 
ridiculo. Esta estrophe e bella e de uma bel- 
leza que não ó conimum nps nossos poetas : 

Denti'0 do funeral dos seus olhos pre^a^'OS, 
Etjlutados lalvez por ulgum sonho e<ctincto. 
Como iia stagnai^ão sinistra de douB lagos 
Mira-se duplamente a mesma ãordo InstiBCta. 

Nao direi que o resto do soneto que estes 
versos abrem tenha a mesma belieza ; acho 
mesmo que o poeta, como dizem os mu^cos, 
UHO sustenta a nota; mas nos seus poemas 
occorrem frequentei ti ente notas Ião distioctas 
como essa. No GoUjolha é, entre us diversos 
poemas da suas collec(;ão, o que pretiro, fia 
nelle, com uma idéa, um pensamento poetieo. 
unia ins[.iira(;ão forte, que apenas ganharia em 
traduztr-se em uma forma menos emphatíca. 
E' o defeito que noto no Sr. Eniiho de Menezes, 
defeito aliás muito da nossa poesia, feita ntais 
de eloquência que de sentimento. Creio poder 
notar que us mesmos que aqui se chamaruii 
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yrabolistas ou « novos », não sepurJeram livrar 

? peccado original, e, contra' a inspiração 

poética da escola, foram rheloricos, empha- 

icos, eropoUados, discursadores. A maioria dos 

3 poetas, parece, íazem versos para serem 

eclaniados em publico. No Golgotha teria 

pcrado, penso eu, si fosse escriplo num tom 

oaís baixo, mais doce, e que nos fizesse sentir 

oelhor, lido no recolhimento, a dôr do poela 

lula por seu ideal. Fala-nos ainda em 

la, directamente, antes affrontando que 

ocando a nossa sensibilidade. Mas, emfim, o 

EmUio de Menezes é nm poeta de grande 

irtuosidade. 

Poeta delicado, de emoção ligeira e super- 
:cial, risonho, de inspiragào commum, mas de 
stro fácil, como o seu verso, nalural e espon- 
meo, poela desprelenciòso, poeta no sentido 
fopular da palavra, é o Sr. Guimarães Passos. 
' sen novo livro é nova demonstração deste 
rnceito. Nem no fundo, nem na forma, não ha 
leile novidades, rebuscas, esforço. O verso e o 
ensamento vèem-lhe de fonte pouco abundante 
alvez, nada caudalosa, mas clara e correnlia. 
[Iguns dos seus sonetos lembram os moldes 
Eunonianos, sem aliás a força lyrica do máximo 
oete da nossa lingua. A musica dos seus 
ersos não é a combinação trabalhada de sons, 
B symphonias estudadas dos mestres clássicos 
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que alguns poetas recentes tiveram a pretenção 
de pôr nos seus poemas, mas a toada simples e 

embaladora dos mestres populares. Ouvi : 

Figuremos ; tu vaea (é curta a viagem). 
Tu vaea e, de repente, na tortuosa 
Estrada vês, sob arvore frondosa 
Alguém dormindo á beirada passagem. 

Alguém cuja fadiga angustiosa 
Cedeu ao somno, em meio da romagem, 
E exliausto dorme... Tinliaa tu coragem 
De acordal-ol responde-me, formosa. 

(Juem dorme esquece... Pôde sor raedonlio 
O pesadelo (jua entro o horror nos fecha ; 
Ma« súffre menos o que soffre em sonho. 

OIi ! tu que turvas o pallor da nove, 
Tu que as eslrellas escureces, deixa 
Meu cocapiío dormir... Pisa de leve. 

E' gracioso, é mesmo hello, de uma bell^' 
especial, não muilo alta, mas que começa a ser 
rara em a nossa poesia, e que cumpre conservar- 
Ihe. No novo livro de versos do Sr. Guimarães 
Passos ha mais variedade deforma e de expres- 
são poelica que no primeiro, o campo da sua 
poesia evi(ienlemenlealargou-se, mas sem ultra- 
passar jamais as raias que a sua notada feição 
poética marca. Triumpho da Morte, um bom 
poema, novo na maneira costumada do poeta, 




exemplifica o que quero clizer. São graciosos 
I HlguQs dos seus Villaiicetes,^ e mostram bem, 

Komo de resto lodos os seus versos, a coi'da àmm 
\ tons Iradicioiíaes da nossa métrica e senti-'J 

menio poético, que ha na sua lyra. E dessa.j 

corda sabe elle tirar sons de uma melodia talvezl 

um pouco ouvida, mas que no meio das sabidasj 
f e complicadas symphonias em voga, dão ao seul 
Icanlo um aprazível sainete. 

Relativamente, o numero de romnncislaSf.J 
lexcluidos 05 simples contistas, é aqui muitoj 
f escasso, si o corapararrahs ao de poetas, que por .] 
Imal nosso é legião. Dos que merecem, ou podem i 
r ^r citados sera encarecimento, lembram-me os j 

nomes dos brs. Machado de Assis, Aluizio Aze- 1 
J vedo. Coelho Netio, IngleK de Souza, Affonso 
f Celso, D. JuIia de Almeida, Hodolpho Theo- 
[ philo, Xavier Marques e Virgílio Várzea. 
E Ainda contemplando nesta lista aos somenos 
t" que estes, ella se não alongaria de muito. En- 
I tretanto, talvez umas paginas me não dessem 
1 para inscrever os nomes dos poetas, quando 
,' mesmo me limitasse aos que metrificam razoa- 
ívelmente. Alguns oulros escriplores nossos 
jtè&tráaram-se no romance, uns, como os Srs. Sal- 
fvador e Lúcio de Mendonça, mui dignamente, 

I sera motivo literário que os justifique, aos 
■^aus olhos, o deixaram logo. Recentemente 
NDuve outras estpéas, nem Iodas talvez indignas 



de mençiiii, e iilgumas até esperançosas, como 
ft do Sr. Emanuel Guimarães. Creio, porwn, 
que contando bem, reduziado mesmo o estalão 
do julganienlo, não ullrapassariamos de muito 
a dúzia de nunancislas vivos, benemerilos de 
lembraiiija. Espero ler em breve a felicidade 
de apresentar-lhes um, t:uja eslréa não será de 
forma alguma ordinária, e que, acredito, tomará 
logo lugar entre os primeiros. Seu livro se 
diamará (,7iHKíiaíi(1). Hoje apenas posso aecres- 
centar um nome áquella curta lista, o do Sp. 
António de Oliveira. 

Não saberia dizer que sentimentos esle nome 
lhes desperta. A mim não era de todo desco- 
nhecido, embora nunca o houvesse lido. Ghe- 
gara-me, aliás, acompanhado de louvores de 
noticiário ou de confrades. Vira um seu livro, 
Shihá, mas a epigraphe de « romance natura- 
lista o me afastou delle. Tenho ogerisa a taes 
epifíraphes, e em 1898 um romance fazendo 
praça de ser naturalista, era um anachronismo. 
Não havia já lug'ar para o naturalismo profis- 
sional, morto na sua pátria de origem e por 
toda a parle onde houvesse gosto e educação 
Mteraria. Apezar de ter tido esse romance duas 
edições, nào creio seja muito conhecido, e tenha 



(1) Depois publicado pelo editor H. Gi 
eom efTeito grande e merecido êxito. 




ALGUNS LIVROS DE 1901 

ado tão lidf) quanlo isso indicaria. No Brazil ha 
^Kvros que se esgotam e que ninguém leu, ou 
antes ninguém comprou. Os autores fazem delles 
larga distribuição pela imprensa e por 
hmigos, ou simples conhecidos, que em geral 
i os lêem, pela razão que livro dado não se 
— sinão quando se tem, como eu, obrigação 
âe o fazer. 

Não indagarei agora o poi-que desta escassez 
relativa de romancistas numa terra em que a 
^roducção literária, acho eu, superabunda. O 
íomance é um género difíicii, apezar da sua 
Tu^ridade, ou talvez por isso mesmo. Diffici- 
ilimo é já hoje exceder á banal perfeição que 
elle attingiu e fazer nelle, çi não novo, o que 
oería exigir muito, renovações felizes. Será essa 
ir eausa da sua mingua em a nossa vida lile- 
paria f Pôde ser, mas não creio pelo menos seja 
I' principal. São Ião corajosos em letras os 
meus compatriotas! 

Acíiba o Sr. António de Oliveira de publicaf 
<HíSí outro romance, um grosso volume, como o 
rimeiro, e achou — bemaventurado escriplor ! 
-ura editor em Sorocaba. Quem diria que de 
fiorocaba nos viriam literatos, livros a edilui-es ! 
E' verdade que a, por outros motivos, famosa 
cidade paulista já nos deu Varnhagen. Chama- 
rse O ursv, o novo romance do Sr. António de 
ÍMiveira, e é a historia, simples e sem compli- 



cações, de um rapaz Traço, doeiílio, de bons 
seiíLimenUis, acanhado, modesto, timldu, um 
« urso «, nrn caipira, que a capital perverte e 
mtiln. O autoi-, que parece gostar de epigraphes, 
poz ao livro a de « romance de cosLuraes pau- 
listas ». Náo a achei bastante justificada, pois 
nada "ha nos costumes nelle descriplos de pecu- 
liarmente paulista. Pouco importa, altas, isso. 
O livro não é absolutamente sem mérito e ha 
seguramente no autor capacidade para o género. 
E' aiiidaa maneira naturalisla. com a intluenda 
do que de menos recoramandavel ha nos ro- 
mancistas purtuyuezes dessa escola, sobretudo 
uma brutalidade de frases em certos diálogos 
— e a construcção especial dessas frases — 
que é mais delles do que nossa. A sua língua 
não tem « correcção desejável, e tem os vidos 
dos escriptores novéis que, não conhecendo de 
fundamento a linyua e os seus recursos, acham 
mais commodo invenlar palavras, verbos espe- 
cialmento, que a estudar. Ha ainda nella impro- 
priedades notáveis d« vocabulário e frases, o 
que é defeito capital em um escriptor ; no seu 
modo de dizer abundam expressões preleiício- 
sas. falsas, verdadeiramente feias, como : 
« tinha o peito fugidio, protrahindo-se ao menor 
excesso, em frouxos cavernosos de tosse » ', 
B felizmente- esta explosão de tendência physio- 
logíea colheu-o em uma phase de resistência » ; 
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1 resvalavam sempre para o terreno dos hyste- 
k rismos irremediáveis » ; k trepadeiras que se I 
I dependuravam em reminiscências de perystilo » 
es... exhaustinadas de orvalho »;... « i 
[ consciência fixou-se-Ihe sob um oneroso fardo'] 
■ sem probabilidades de allivio » ; « o caso.. 
E emmoldupado ás cores de um delicio », e quel 
litaes. Quer no eslylo, quer na lin^a, não ha i 
I ainda neste livro nenhuma dislincção especial, j 
Iflinào a que lhe provem destes defeitos, que o S 
Bliutor pôde facilmente corrigir, querondo. Â sua ■■ 

isychologia é rudimentar, anies da que 
aprende nos romances alheios que da obser- 
Jvação própria. Em todo o caso, um livro que. 
ruim, que vale alguma cousa, tah 
mais que alguns por ahi gabados, que revela 
.isposições no seu autor e que o põe sem 
Hàvoritismo entre os nossos romancistas, 
K Quem poderia certamente ler um lugar dis- 
pincto enire estes, si houvesse perseverado, era 
I Sr. Lúcio He Mendon(ja. O seu Marido da 
idultera ^á é mais alguma cousa que uma pro- 
messa auspiciosa. Estimando-o, tenho como 
homem de leiras uma queixa do Sr. Lúcio de 
lleodonça, que não quero calar aqui : é de ter 
iâesperdi(,'ado o seu raro engenho literário, sem 
melhodo e sequencia, em obras ligeiras e algu- 
mas fúteis. Porque eu não conheço, em o nosso 
ttieio, sob o aspecto da lingua, ao menos, nín- 
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f-uein mais bem dotado literariamente do que 
o ^^r. Lúcio de Mendonça. Elle possue como 
poucos o dom da expressão litL-raria, reunindo 
em grau subido a con^eciíáii , a elegância e a 
facilidade. Sente-se, lendfM), em qualquer 
género, que a sua lingua, como dl/em os Fran- 
cezes, coule de source, abundante, límpida, 
arejada, brilhante. Esle seu livro, Horas^ do 
bom tempo, está cheio dessas paginas que 
(lelèm a atlenção e forçam a admiração do 
leilor entendido. Lede as Mãos, GuHmar, e 
outras. Lede sobre todas o Hospede, um conto 
digno de Maupassant, e que sem desniei-ecer, 
supporlaria o confronto com similhantes do 
grande contador francez. Lede mais Fio reor 
tudo, outro conto de uma clássica sobriedade, 
escripto por ura escriptor absolutamente mo- 
derno. Com esle singular e invejável dom de 
escripta fácil, nalural, espontânea, mas emi- 
nentamente hleraria, conheço um outro escrip- 
tor, o Sr. Constâncio Alves, que lambem, e 
mais que o Sr. Lúcio de Mendonça, o deixou, 
com outras capacidades que possue, perder-se 
em uma obra única, diflicil, sem duvida, mas 
como quer que seja, secundaria. 

Conhecendo como poucos o instrumento da 
grande arte literária, o Sr. Lúcio de Mention^a, 
por mal seu e nosso, deu sobretudo preferencia 
a essa cousa bastarda chamada literatura 
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ligeira, de que lia mostras demasiadas em 
Jíorns do bom tempo. E' comu um virluose de 
alto mérito, que podendo interpretar superior- 
mente os grandes mestres e produzir de seu, 
fosse principalmente ao piano para tocar valsas , 
e polkas. E' verdade que elle dá a essas peçasl 
menores um extraordinário e às vezes surpren-^ 
dente relevo. Mas é justamente isso que nos 1 
fají lastimar que tanta virtuosidade seja appli- ] 
cada com frequência deplorável a cousas som&- ] 
nos. 

Escriplor de consciência e trabalho, o âr..l 
Virgílio Várzea toma verdadeiramente pé na,J 
nossa literatura, e com iim digno lugar, pi 
me, enlre os seus autores de licçào, com este 
romance George Marcial. Publicado primeir^fl 
em parle num diário, refundido depois para af 
publicaíj-ão na Revista Brazileira, onde saia,'! 
apparece agora novamente modificado, corrigi-l 
do, evidentemente melhorado. Este trabalhff 
de polimento, que o atilado Boileaa tanto ] 
reeommendava se Hzeeae e repetisse, e 
todos quantos escrevem sem presumirem demaT.l 
siado de si sentem necessário e ulil, aperfeiçooa.l 
notavelmente a obra, até agora a mais conã-l 
derave! e estimável, do Sr. Virgílio Vaj'zea. 

Não é certamente, ainda um livro superior o J 
ánSr. Virgílio Várzea, mas ptwiemos lel-o eca*l 
8Stísrai,^o e gabal-D sein favor, Nao taltam haI 



autor as capacidades coramuiia piara o género; 
elle.sabe conlar e descrever sem faligar, antes 
com agrado do leitor, e a sua língua, como 
o seu estylo, é boa, sem relevo especial, sem 
uma apurada coi reccão talvez, mas sufTiciente- 
mente limpa das tachas que maculam a de 
escriptores mais presumidos. 

Sabe-se o gosto da Sr. Virgílio Várzea pelas 
cousas mwaes e maritimas. Em mais de um 
conto seu, deu-nos elle dessas cousas alguns 
quadros, alguns loques, algumas sensações 
muito boas. Da vida e doscostumes do liltoral 
da sua encantadora terni, Santa Calharina, 
traçou-nos alguns painéis deliciosos. 

Esle dote, que elle é, si não erro, o único a 
ter entre os nossos novellistas, reapparece 
ainda em Oeorge Marcial, um romiini^c de pura 
aventura romanesca, um pouoo banal como 
enredo, mas bem contado. O seu heróe, um 
^'erdadeiro heróe de romance, é um iiiaritimo, 
um aikglo-brazileiro ' aventureiro, generoso, 
grão-senhor, lypo absolutamente excepcional em 
a nossa sociedade, A definição « romance da 
sociedade e da politica do fini do Império » — 
que do seu julgou o Sr. Várzea dever dar, não 
me pareceu feliz. Si elle se passa no fim do 
Império, não lia de facto nelle nenhuma carac- 
terização relevante da época, mas apenas per- 
sonagens e alguns factos pouco significativos, 
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inaptos para, só por si, definirem e relralarem n 
tempo. A licçào do romance não lem nada de 
peculiar á época. E uma moça, filha de sena- 
dor, casada com deputado, e enamorada de 
um rapaz seductor, fugir com o seu apaixonado, 
tauln pede sucireder num Império em declínio 
somo na mais llorescenle Republica. Nem o 
[ue ha no romance de jiet^uliar ao impei-io — 
) quasi nada ha — se liga de forma alguma á 
icção principal, inlluenciando-a por qualquer 
{Dodo. A epigraphe oxplicaliva era, pois, escu- 
jada, porque não aufimenta nem lira á signifl- 
çaQáoe ao mérito do livro. Devo reconhecer, era 
r do Sr.Virgilio Várzea, que, pondo no seu 
romance cousas da sociedade e da politica dos 
Serradeiros dias do Império, eíle permaneceu 
com bom gosto nos limites da sua arle, sem 
^ir no pamphleto, nem na diatribe. Si lhe ■ 
faltou força para assignalar numa novella 
lana época, não lhe fallou senso, nem o justo' 
fentimento das propor(;ões nos trados e figuras; 
[ue delia esboçou. Em summa, o seu romance, 
[nbora sem dislincção especial, é bom, e ÍÍo 
3 o leitoi' se não despraiíerá lendo-o. 
O Sr. Alrgilio Várzea é um escriplor adum- 
3ante. Receio sempre, confesso, que a cópia 
trejudique a qualidade da producção, e temo 
^ue o Sr. Virgilio Várzea me não forneça uma 
justificação ao meu receio. Sem indagar agora 




do valor da su« obi-a, que já não é pequena, e 
a qual prometle juntar numerosos livros jã 
promplos, posso verificar quu ha nella muita 
cousa que o aulor leria porventura feito rae- 
llior deixando-as nas paginas dos jornaes onde 
sairam. E' o mal de faner literatura na im- 
prensa diária ou periódica ; infelizmente, mal 
do nosso tempo, ao qual quasi não nos podemos 
furtar. Quando nos chega o ensejo de dar a es- 
sas produeções, sinão uma publicidade maior, 
uma existência menos ephemera, o nosso amor 
próprio de autur, o nosso sentimenlo de pater- 
nidade inlelleclual, illudem-nos facilmente, e 
ingenuamenle convencemo-nos de que ludo 
quanto escrevemos, na pressa de uma producção; 
que é uma necessidade material, por cumprir 
obrigações do jornalismo literário, merece ser 
recolhido e guardado. Eu, que isto escrevo, não 
me julgo isento desta pecha ; sei, ao contrario, 
que esse peccado o lenho lambem commettido, 
e, — ai! desla fraca natureza humana! — o 
commetlerei ainda, por mal meu, nulras vezes. 
A minha qualidade de peccador, mais con- 
vencido que verdadeiramente contricln, me não 
lira, porém, pensu eu. o direito, sinão a obri- 
gação caridosa, de, com a humildade que a 
minha própria impenitencia me impõe, avisar 
o meu próximo du caminlio errado em q«e 




Como quer que seja, este livro Cmitas de 
I flííiííf é, apezar do que ainda ha nelle de secun- 
dário, de pouco dij^no de ser arrecadado para 
' a vidii mais duradoura e de maior respoosabi- 
lidade do livro, o niL4hiir lalvez do Sr. Yirgilio 
' Várzea, um livro que, com n seu George 
k Marcial, lhe dá um lugar entre os nossos escrip- 
lores feitos. Tivesse elle Ires ou qoatro novellas 
»mo Em Viageni, e eu não leria a faxer ao seu 
berilo si não essas reslricí;ôes que apenas indi- 
cara maneiras de vér peculiares ao cnlico, 
impressões pessoaes do leitor, e não abalam, 
portanto, o mesmo merecimento da obra. 

Essa novella tem, com eíTeito, não vulgares 
qualidades de na^ra^,^ão, de acíjão, de patlietico; 
é escripla numa boa Ungua, natural, apro- 
priada, expressiva, e não precisava que n 
iiulor DOS avisasse para a sentirmos composta 
cnm amor e sinceridade. 

Não são os dons cfjramuns de contador que 
faliam ao Sr. Virgílio Várzea ; lem-nos, sinão 
em grau eminenk*, em prnpiir(^'-iHi bastante parfi 
ptii' a sua obra em bom luiíar enlre os nossos 
novellislas. O que se me afigura lhe fallece é o 
pensamento, a idéa, unia plulosophia, isto, é a 
sensação mental que dã ou tira aos fados da 
vida, ás historias que nos reconta, uma signifi- 
Cíiçào. Creio nào precísn defender-me de que 
não penso numa literatura didáctica ou em 



conlos que fossem tabulas, com a sua (winipe- 
leale mornlidade. Oliio mais alio e mais fundo, 
e os meslres do conto, desde Voltaire até Mau- 
passant, Eça de Queiroz e o Sr. Machado de 
Assis na nossa lileralura, ensinanini o que o 
conto pôde conter de expressão mental sem 
descambar no apologo. 

A' verificação desla falha no talento de con- 
tador do Sr. Virgílio Várzea, quero juntar um 
repiiTO, que já lhe fizeram, mas que me parece 
bom repetir-lhe : é o seu vezo de exotismo, e o 
seu quasi exclusivo gosto de um assumpto, 
que nào só tira a naturalidade ás suas narrati- 
vas, como dá ao conjuncto da sua obra alguma 
monolonia. O seu exotismo não é só de perso- 
nagens, de ac(,'âo. de lugares, mas aiada de 
língua. Não ha quasi pagina sua em que se não 
encontrem dous ou mais lermos estrangeiros 
escusados. O Sr. Várzea não escreve aunca 
paquete, camarote, cavalheira, senão steamer, 
cabine, genUeman; para a vulgar» careta elle 
usa grhnace, c os seus pilotos, em vez de lao- 
Çflrem as suas notas nos seus livros nu cader- 
nos, lancani-nas nos seus camets. Os seus 
portos e ancorailouros chamam-se sempre 
rodes. As Frãultíin e as misses, e nomes germa- 
manicos e anglos e personagens exóticas, geral- 
mente inglezas, abundam nas suas historias, 
como as (luquezas e condessas nos versos de 




Cerlo pnelii. Oní, parece-me, ha iiistci uma per- 
versão (III realidade. Na vida Ijraziieira o es- 
trangeiro, a não ser o portuguez, que nella 
não é eslrangeiro, não Lcm quasi papel, nem 
■inipoi-tancia , uão intlue uella pessoalmente, 
sinão por excepção, rarissima. Quem iesse fi 
■Si'. Virgilio Várzea sem conhecer-nos, supporia 
juslamenle o contrario. 

O Sr. Várzea conhece e ama e sente as 
cousas navaes e marilimas ; nos seus contos ha 
bellas e commovidas manifesíaçòes deste as- 
pecto do seu senlimenlci' poelico : marinhas, 
scenas denavey^rão ou da existência marítima, 
paiza^ens da sua lerra nalal, terra de lindos 
íclos maritimos e de vida marítima. Nao 
serei eu quem o aconsellie a abandonar estea 
assumptos, que nao só conhece, mas que, 
segundo a palavra em moda, adora. Alguma 
variedade mais me atreverei a aconselhar, 
como arrisco-rae a reparar-lhe que o abuso da 
lechnoloí^ia marilima c navid, e a mais especial, 
Como a emprega, é um defeito. Si num quadro 
marilímo um ou outro íerino íechiiico precisa o 
tom e reforça a exactidão, o uso constante da 
tenninologia naval vicia-o, por tirar-lhe a 
genendiciadc, que é uma das condÍi,'ões da 
arte. 

O Sr. Noslor Victor, que é um escnplor de 
vontade c de boas intenções, publicou este 
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aimo um ikjvu livro, e de critica. Compõe-«e de 
Ires estudeis baslnate longos sobre os Uéracinéx 
(]p Mauricio Barres, o C.tjran<j de Bfryerac de 
Edmuado Hosland e a nbra de Ibsen. Além de 
um cniriplelo resumo díis nbras que aujilysa. 
faz o Sr. Nestof Viclor, de um ponlo de vista 
que pmcura ser original, e frequenlemeule de 
uma originalidade rebuscada, preciosa e para- 
doxal, a analyse da obra e do aulor, expondo 
de caminho as suas idéas e opiniões estheli- 
cas. 

Autores, e livros por idle estudados, e as 
questões de que una e outros se occupam. 
como as que a sua critica levanta, lhe parecem 
os assumptos nesta hora momentosos o impor- 
tantes no dominio da htoralura; dalii o titulo 
do livro, tjue já de si revela no escriptor, e s(i 
por isso o felicito, preoccupações de alguma 
maneira philosophicas. A não ser quando oppo- 
mos tlieorica e impessoalmente theoria geral u 
theoria geral, ou corrigimos factos, a critica da 
critica, principalmente fora da erudirão, onde 
ella pôde ser de rigor, me parece imperlinenle, 
porque redundaria as mais das vezes na simples 
opposiçào da nossa opinião individual á outra 
opinião individual. Mas vale, penso eu, cada 
um expor a sua, sem apontar á discussão ou 
polemica, deixando aos que as lêem escolher 
entre ellas. Não refarei, pois, após o Sr, Nestw 



Victor, a crilica que elle fez, nem mo tleinora- 
^ rei siquer em dar n meu senlimenlo sobre ella. 
No fundíi, creio, não divergem {grandemente i 
js conceitos; eu, por exemplo, também 
i acho antjpalhicn o Sr. Mauricio Barres e já 
mais de uma vez disse o meu juizo do Sr. Ros- 
taiid, « um Victor Hugo sem genii» o. Uma das 
minhas surprezas literárias foi o assombroso 
ruido de admiração que provocou em França 
o Cyrano de Bergerac. Um critico de alta capa- 
' cidade, o Sr. Faguet, chegou a e.screver, paro- 
diando o dito bíblico de Simeào, que jã agora 
podia morrer, pois vira nascer um grande 
poeta que ia renovar' a poesia franceza. Era 
.justamente o que se não dava coro Rostand e a 
sua comedia ; não comet^avam nada, acabavam, 
após uma longa interrup(;ào, onchida pelo rea- 
I lisnio e pelo naluraíismo, uma época, o roman- 
i' lismo. Cyratio de Bergerac era apenas uma 
[■renovação de Hugo, com muito menos talento 
r© forya, e mais graça c leveza. Mesmo em 
k^ran(;a, ainda em pleno enLhusiasmo pela peça, 
i Sr. Lemaitri! o percebeu o o disse. Cyrano 
i mim o lypo, si quizerem mesmo o typo 
Biperior, do bonito em arte, o que não é prect- 
menle o bello. A' mesma concilusiio chega. 
1 escusados rodeios e com uma procura tra- 
alhada de razões e IVaaes, o Sr. Nestor 
Riotor, meltendo ociosamente muito de seu na 
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l>sjfliologia simples de Cyram e do poela que o 
r-ecreou para a arte. 

Como escriplor ha no sr. Neslor Victor a 
nuble preocKupHrào de peiísHiiiento e de phila- 
íiophia ; certo a arle Dão é para elle um brinco 
ou um desfnslio; goslii de tratar as idéas ge- 
mes., e sem a capacidade de Iratal-as não ha 
escriplor. Mas a sua cultura i,'eral, como n seti 
estylo e a sua língua, acaso não correspon- 
dem ainda ás suas dignas aspiraçiies. Em me- 
nos copia que nos seus precedentes livros , 
ainda ha neste ineorreeijões graves, e. sobre- 
tudo, uma evidente ditliculdiíde de expressão, 
íraduzindo um esforço de concepção. Analy- 
sando-se certos períodos seus, sente-se que elle 
não possue ainda o instrumento para a expres- 
são perfeita do seu pensamento, ou que não 
sube manejal-o com desembaraço e perícia, o 
que redunda no mesmo. Mas no seu livro ha 
evidentemente intelligencia, coisa mais rara do 
que por ahi de ordinário se julga 

Continua o sr. Melln Moraes Filho a sua bOa 
tarefa de recolheras ilnuumentos da nossa lit- 
leralura populare Iradicional, Ninguém raaisdo 
que cu api-ecia e estima este seu trabalho, mas 
smlo que elie mesmo lhe tire pelo menos a me- 
tade da iniporíancia, não seguindo nestas sua$ 
colheitas pelo campo do nosso falk-lore os me' 
Ihodos, racionaes cujo emprego é índispensa-^ 
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vel para transffirniar uma ciii'iosiclacle num 
documento valioso para a historia literária e 
ptira a psychologia popular. Neste volume do 
seu novo livro Se}-enalas e Saraus, « collecçáo 
de cantos populares, lundus, recitativos, mo- 
diuhas, duelos, serenatas, barcarolas e outras 
producções brazileiras antigas e modernaa », o 
qual comprehende bailes pastoris, reinados e 
cheganç^as, lundus e modinhas de Caldas Bar- 
bosa, não ha nenhuma informação, ainda a me- 
nos indispensável da origem, caracter, authen- 
lícidade dos documentos recolhiiios. Um cri- 
tico, um hisloriador, um ei'udilo não pôde con- 
' scienteraente fazer obra com elles. Ha um 
(■ simples trabalho de reproducção e de copia que, 
I desacompanhado de lodo o apparelho de eru- 
l dição, ciimimie grandemente o valor desla re- 
, quasi só ulil á vulgarização entre o povo 
Ide cousas que, si são populares, eile deve já . 
líonheeer. Si não fora impertinência, eu podi-i 
rria ao operoso compilador que no segundo vo-1 
[lume se não limitasse com tão descabida mo , 
Ldeslia a esle inglório Lrabalho de mi^ra cópia,' 
l-quasi inútil para os verdadeiros estudiosos.] 
fdesles assumptos. 

Teve nova edição revista o augmentada, niasJ 
de facto não melhorada, outro livro do mesrathj 
ero do Sr. Mello Moraes Filho, Feslns e\ 
ltradii'ôes populares do BrazH. 




Niio direi que o livro iiàn seja inlercssanto e 
curioso. Lel-fwio cei-lnmpale cont prazer aquel- 
les que amam iis wjusus do seiítimenln pojmlar 
e (las suas manifesla(;ões festivas, as Iraclif^wes, 
algumas de penelraiile poesia, do povo na ia- 
geiíuidade das suas crencjas e dos seus uustu- 
mes, o api-eciam lambem os seus typos do rua. 
Mas do niesuio achaque veriJicado naquellc, 
padece este, de modo que é muilo duvidoso e 
(lisculivel o seu valor documeulapio. 

E" de lastimar que og estudos do fnlk lore, 
apenas iniciados enlrenós, lenhara logo aea- 
bado, deixando perdei^se, obliterada pela civi- 
zHção, umajireciosa mina de inlbrmai;iT)es pai-a 
o estudo da nossa psychologia popular. Pertence 
a um ramo dessa onlem de estuilos o livre 
do Sr. Mello Moraes. O Sr, Mello Moraes, 
poróiu. descreve de segunda mão, não conhe- 
cendo por elle mesmo a maior parte dos costu- 
mes de que se occupa. Não seria isso insaná- 
vel inconvenienlo, si se limitasse a descrever 
simplesnienle, scienliUcamente digamos, como 
um botânico descreve uma planta que não viu 
vicejando pelos exemplares seccos do herbarin 
e pelas nolas do cnlleclor. O Sr. Mello Moraes 
é, porém, homem de imaginação e lantasia, e 
metle-as em alta dose nas suas descripcões. Si 
as torna assim mais interussaules e agradavas 
ao leitor commum, diminue o caracter do ver- , 
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ilade e cerlf/a dn sen Iívím, iiiie é jirei-isn ler 
etim grano salis. 

São uma seifuncJa eitiijão ds Contos fora da 
I móf/a Jo sr. Arlhur Azevedo, o que mostraria 
. que ha, em maleria de leituras, muita geute que 
L não vai com a moda. Eu confesso que respeito 
i gente e o seu gosto. Os casos c anecdotas 
' que nos reronia, numa lingua coirecla e fácil, 
e com gfaça, e sem prelenções, o sr. Arthur de 
, Azevedo, apezar de fora da moda, como elle j 
kdiz, me pareceram mais agradáveis de ouvir, 
nteressantes, na sua chaneza, que muitos 
[ue ahí andam no rigor da moda, como e 
feantes que vestissem flgiirinos de Worth ou J 
Redfern feitos por modistas do Sacco do Al- | 
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